旅行了，或者不带任何热情地走一趟。莱昂纳狄克，带我一起去吧。就把我当成女秘书吧，或者顺便捎上，求求你了，哪怕就一次，莱昂纳狄克！——喂，你难道把什么东西丢在那边了？这些旅店、餐馆里的食物、意向书和座谈会。大厅里还老有穿堂风，都是从他们的空调里吹出来的！……
我轻轻地脱下了我那条沙土色的牛仔裤，为了让我高兴，他带回来三条牛仔裤，一条土黄色的，一条驼色的，一条沙土色的，可是我却爱上了这条沙土色的，其他两条都让我给卖了，我把这条裤子脱下来，同样放在一边，脱下裤子，我腿上只剩下一双非常薄的连裤丝袜，我那双浅灰色的丝袜，我最喜欢的那双丝袜，于是，我立即就感觉到了秋天傍晚的潮湿和寒意。
我脱下了丝袜，它卷成一团，缩在我的手心里，就像一只耗子，我的两条腿上保留下了日光浴的痕迹，这是一种不太显眼的北方光照的痕迹，是在银松林和尼科林山莫斯科近郊的两处生态保护区。晒出来的，这一年我哪儿都没去，这一年他们在不停地烦我，我一直在担惊受怕，怕我一走开，他们就会一下把房子抓过去，再盖上图章。
我脱下浅灰色的丝袜，蹲了下来，又脱了那件鹿皮短上衣，在鹿皮上衣之后，我脱下了套头的高领毛衫，这毛衫是用最纯的、柔软的苏格兰羊毛织成的，在脱了毛衫之后，我的头发弄得有些乱了，我本能地想用梳子梳梳头，在毛衫之后，我脱了那件白色的足球衫，足球衫的前胸印有我的姓名的缩写I.T. ——那几个美国姑娘还是把东西给寄到了，这时，我的整个胸部都处在傍晚的寒意和潮湿的统治之下了，现在就冲到小河里去，一分钟过后，用马海毛的大毛巾裹起来，喝上一杯白兰地，然后回家，回家，回家……而我却处在篝火这不可靠的统治之下。
我的衣物整齐地堆在一旁。
小伙子们死盯着篝火看，他们明白，这告别的脱衣不是脱给他们看的，他们明白这一点，就死盯着篝火看，但就在那时，在篝火旁边的时候，我就已经有了一种感觉，也就是说，我感觉到了一个遥远的、陌生的和激动的目光，似乎有个人在一个遥远的窗口拿望远镜望我，他跪在窗台上，浑身颤抖着，不停地祷告上帝，但愿我别马上把灯关了，而是相反：毫无目的地在房间里来回走一走，在梳妆镜前搔首弄姿一番，——我有这样一个感觉，或者，我该梳梳头，但是，关于这个感觉，我一个字儿也没跟两个小伙子说，他俩正坐在那里，把半张脸埋在两个膝盖之间。
我再次站起身来。篝火从下面照着我，带着一种奇怪的、自幼就有的羞耻感，我扯下了那条很小很小的白色棉裤衩，我至今也不穿花裤衩或条纹裤衩，我喜欢纯净的白色，我在脱裤衩的时候总带有羞耻感，男人们也马上就会晕过去，我要告诉你们，一个在脱裤衩时不感到害羞的女人，对做爱一定十分精通。
我扯下裤衩，走开两步，两手紧紧地抱住胸口，似乎是在鼓足勇气，下定决心，我开了口，微笑了一下……
我清楚自己的这种微笑。这似乎是一种负罪的微笑，是一种非常俄罗斯化的微笑。外国女人不会这样负罪地微笑，也许，她们没有诸如此类的罪过，也许，她们的罪过从来没有浮到表面，没有被眼睛所看到，没有被皮肤所触及。我不是在为某一件事情而歉疚，我是在为一切而歉疚。一位女主人，尤其是一位外省的女主人，在送客人走的时候就会露出这样的微笑，嘴里还要说道：请你们原谅，如果有什么不妥的话……
我在离开生活的时候就带着这样的微笑，我感觉到了自己脸上的这种微笑。请你们原谅，如果有什么不妥的话。可是我说的却是另一番话。
小伙子们……唉，算了……我要走了……你们把我这些衣服送给穷人吧……唔，还有什么？你们别为我哭泣！没必要。什么样的纪念堂也都没有必要建造。让我们之间的一切都长存下去。但是，在罩布落下的时候，你们一分钟也不要耽搁，你们不要拖延，不要等到皱巴巴的肉体重新绷紧、变得又有弹性了。你们要去摇铃，要去敲钟！要让这一刻变成节日，而不是丧宴！……
我就是这样说的，或者，完全是另外一个人代替我、通过我说的，我两只手死死地抱着胸口，是在别人的授意下说出来的。他们，我的两个小伙子，在不好意思地频频点头，我向黑暗中迈了一步，可突然又转过身来，又补充了几句，尽管我并不明白这些话的意义，我还是又补充了几句：别再让人流血了，血已经流得够多的了……你们要善待中国人。别去欺负中国人！……再见。
谈到鲜血也就罢了，可是还谈到了中国人！！这些中国人是从哪儿冒出来的？我从来没想到过他们。这成了一个解不开的谜。
当时有月亮吗？有。月亮高高地挂在树林的上方，但是云彩不时把它挡住了，那月亮不亮，也不圆。我感觉到地上很扎脚，感觉到了土地中高低不平的犁沟。我已经不再回头看篝火了，我选择了一个奔跑的方向，在那个方向，透过昏暗可以看到有片小树林，那些细长的杨树长在河岸旁，隔岸相对，我决定朝那里跑