毓秀刚跳下床，春妮一头撞到她怀里，一边“嘻嘻”地笑个不了，一边咕哝：“毓秀姐快看去，笑死人了。”
毓秀打断她的话，问：“刚刚弄着什么，叮噹乱响？”
春妮大口呼着气：“妹妹春玲放学回来了呢，说是一块吃‘忆苦饭’去，冷不丁把洗脸盆打翻在地，弄了一裙子的水，在生闷气呢。”
毓秀走到院子里，果见春玲阴着脸站在屋檐下，搪瓷洗脸盆翻扣在地，小花猫蹲在一旁“喵喵”地叫个不停。
毓秀拉过春玲的手。
“春玲妹妹，怎么不高兴啦。瞧，姐姐给你买的什么？”
春玲见是毓秀，立即绽开天真的笑脸。
“也没什么，春妮姐姐坏，故意欺负我，把我的裙子打湿了。”
“先换下来，一会就晾干了。”毓秀牵着春玲进到二姐的房间，一会，二人出来，春玲已换了一身土灰色但干净利落的学生装。
毓秀让春玲闭上眼，春玲故意眯缝起来，瞅着毓秀走进小套间，一会又倒背手出来。
“睁开眼睛——”毓秀一声长腔，把藏在背后的手伸出来。
“哇，”春玲惊呼起来，“谢谢姐姐。”
“什么罕物，我也瞧瞧。”听到动静的春妮跑过来，见妹妹手里拿着一个崭新的铅笔盒。
“这是姐姐送给我的。”春妮说着，就要上来抢，毓秀一把拦祝糊。“这哪里是你的？你的还在屋里呢。”
姊妹三个正嚷嚷，二姐风风火火地从门外大步走来。“还逗呢，人家都开饭啦。”
毓秀不明白“开饭”的意思，但也知道，一定是吃“忆苦饭”了，不然，这么晚了，二姐还没动炊呢。
跟在二姐后面，来到大队部一个废弃的食堂。
这是一座只有三间房的小院落，当年大食堂那阵子也曾红火过，渐渐败落下来了。如今，已是蒿草满地。没料到，而今又派上了用场。
几个青壮妇女把几笼屉各色花样的窝窝头从热气蒸腾的灶上抬下来，然后在柱子的呼喝下每人到笼屉里拿两个。大多数人从墙角拿块断砖垫在腚底下，有的干脆一屁股坐在地上，大口咀嚼起来。
毓秀姊妹三个也各拿了两个不同花色的。说是不同，其实也只是颜色有些区别就是了，材料大致是相似的，就是用白菜帮、胡萝卜缨子掺杂着黄荠菜种子等兑成的。毓秀咬了一口，涩涩的，难以下咽，却有一种特别诱人的味道。
其他的农人却都吃得欢，有一个老太太说了句：“这忆苦饭比咱平时吃得还香呢。”立时满院子的人都笑得东倒西歪。
正在笑闹之际，一个三十多岁干干瘦瘦的男人大呼小叫着闯进来。
“我的呢？我的呢？”手脏兮兮的，抓起一个菜团子就往嘴里塞，又惹出一阵哄笑声。
一个四十左右的中年妇女一把扯过他的衣袖，“二流子，自己吃啊，没给你阿花妹妹留一个啊！”话未说完，自己先笑起来，众人又跟着笑作一团。
那个被称作“二流子”的男人直起身，四下咂摸了一会，然后走到一个约十八九岁穿着团花衣服的女孩子面前，涎着脸：“菊花，我省下一个，留着给咱娘吃。”
几个年轻妇女跟着起哄：“菊花，拿着呀，这是有才孝敬丈母娘的呢。”
那个被称作菊花的女孩子登时脸色酱紫，甩开二流子伸过来的手，饭团子飞出去，稳稳地嵌进砖跺缝里。
“你个臭流氓，你再找麻烦，我跟你娘老子算帐去。”菊花怒冲冲地挣脱了二流子，跑了。
被人呼作“二流子”的李有才折回身，耸耸肩，翻着白眼，像是自言自语，又像是对众人显示自己的威风。
“找我娘老子——我娘老子也做不了我的主。”
柱子走近前，递上两个菜团子，然后拍拍他的肩：“我说兄弟，按理说你这年龄也该成个家了。不过先得自己好好做，做好了，还怕讨不到老婆？像你这样子，哪个都怕的。”
李有才默不做声，众人也不再嬉笑，一会，饭团子吃完了。一个青年妇女象征性地领着喊了几句“不忘阶级苦”之类的口号，便一哄而散。
回到家，毓秀跟二姐拉了一回家常，不自觉地说起晚饭时那个叫李有才的人。
“苦啊，”二姐先是叹了一口气。“他娘十八岁就嫁到李家，第二年就有了女孩儿，几年下来，又连生了三个男娃，他是最后一个怀上的。才刚会走路呢，他那酒鬼爹到外村一个亲戚家串门，喝多了酒，一头扎在地上，就再也没有动静。他娘哭得昏天黑地的，死过去了好几次呢。那时她还不到三十岁，好多人都来提亲，她就是不应承，愣是把四个孩子拉扯成人。谁成想，两个儿子那年月就死在朝鲜战事上，换回了一个‘烈属’的红牌牌。剩下的两个，女儿倒好些，嫁给一个当老师的；儿子却越来越不成才，结果混到快三十了，连个媳妇影儿也没有。越这样，就越不正经干，村里人就给他起了个‘二流子’的绰号。”
“那个菊花呢？”毓秀迫