1988年5月的一天，我到位于东四北大街的公司上班。
柳头把我们新近的的人叫到楼上开会，除了柳，还有一位三十多岁的白白净净的矮个子参加。
新人一共三个，先做自我介绍。
我第一个。
第二个是老白。他三十多岁年纪，人长的很憨厚，说话很快，但很喜欢重覆地说一个同样的句子。如，“我去，我去，我去！” ，“对，对，对，对！”，所以结果最后的速度是一样的。
最后是少林。他与我年龄相仿，比我高一些，人长得很精神，浑身洋溢着的活力给人一种很青春的感觉。我当时还不知道，少林将是我在商海朋友中保持友谊最长的一个。一直到1999年，我短期回国，我们还见过一面。
老白和少林都是毕业于成人高等教育的夜校部，我意外地发现自己是唯一的一位高学历者，立刻有一种木秀于林的不自在的感觉。
柳头等我们自我介绍完，指着那白面年轻人说，这是常副经理，他负责公司日常经营管理，以后有什么事情直接找常就好了。
我当时心里格登了一下，立时有一种上当受骗的感觉。柳书记不是说我将任公司副理吗，什么时候又蹦出一个常副理？我的脑子里一时有些乱，都没听清常在讲些什么。
不是我官迷，但不可否认柳书记的许诺是我决定跑到这街道企业的一个重要因素，至少它体现了我自身价值的一部分，这对我毕业以来屡屡受挫的自信心是非常重要的。
我强压心中种种波澜，细听常的讲话，还好没错过最重要的，正在分配工作。老白和少林将跟着常跑业务，常看了一眼我说，我将和一位叫小正的一起工作，说着就起身带我下楼找小正。
小正是一个老实孩子，年龄和我差不多，从7X8厂来，这公司一半左右的人都或多或少和7X8厂有关，后来听说柳头就是7X8出来的。
“以后小正就是你的师傅了。” 常副理最后对我交待着。
我第二个震惊就是，公司里的尊称是什么什么师傅，如柳师傅，常师傅等。这种称谓通常流行在北京的草根阶层，我已经不需要再去深入了解整个公司的人员结构了。
常走后，小正窘得不知如何是好，搓搓手说，“咱俩出去跑业务吧。”
跑业务，这是系师傅之后，我学到的第二个术语。以后就被我们广泛地用于方方面面了，如少林去劳动人民文化宫下一上午围棋，中午回来吃饭，也是刚刚跑完业务。以至于后来真的去跑业务，还需要特别说明。
小正要带我去西四他同学的公司转一转。我们骑着车子，边聊边沿张自忠路往西走。
我不是一个迂腐的人，还不至于看不清楚形势，无论是被骗来，还是我自己自找的，当务之急是尽快进入状况，其它的容后再说。
我小心翼翼地和小正套着磁，正象若干年后当送货司机一样。我请小正告诉我，如何才能在生意中赚到钱？
小正支支吾吾半晌，也没有说清楚，他是高中文凭，表达力有限，理解力和洞察力也有限。
不过，最后他很兴奋地说，上星期他做成一单生意，赚了120元钱。事情的经过是这样的，一个人进门指着柜台里的计算器说要买10个，正好这种类型的计算器是小正从街对面的办公用品公司拿来代销的，只有一个样品。小正说刚好店里现货卖完了，要去库里去提货，告诉那人先把支票交给我们会计入账，他这就去提货。等会计拿到支票，小正立刻从会计处拿一张公司支票跑到对面，以批发价买了10个计算器回来，给了那店内等着的客户，批零差价是12元。
以后类似的故事，我们不断地重复着，客人上门，要什么什么，留下支票，下午或次日再来提货。当时来北京为单位采购物品的外地人很多，他们总是想利用这个机会逛逛京城，那有时间一样一样东西地挨个商店去买。或许他们也明白你在倒买倒卖，不过只要能以大致合理的价格买到所需货品，则睁一只眼闭一只眼。这种生意的关键之处在于能够很快地报出每种商品(至少是主要商品)的合理价格，还要知道去什么地方才能找到比开出价格低的货源，也就是上家。
这种有下家再找上家的做法，在圈内叫“空手套白狼”，形容在即无资金也无现货的情况下利用客户的资金做成生意的一种情形。如果所涉金额较大，就要将开出的公司提货支票押后入账，待客户购货款入账后，再让上家入票，前提是在上家已建立良好的生意信誉。
小正同学的公司在西四北大街上，到过北京的人都知道，西四北大街要远远繁荣过东四北大街，公司里人来人往，一片兴隆。小正同学忙着打包送客，根本无瑕照顾我们，我和小正待了一会儿就出来了。
回公司的路上，小正不停地咂麻着嘴赞叹，“人家这才是做生意啊！”
几经反覆，我才问明白小正同学公司的经营背景。这是北京计算机厂的指定代理经销商店。厂里把货放在店内销售，每月按销售多少结算货款一次。公司自