机巧天演阁，武林中一古老神秘之地。此阁专收天赋异禀之人，运筹帷幄，决算乾坤。古今不知多少军师谋士皆出于此，为定乱世，逐鹿天下。如果瀚海锋磨院是将星摇篮，那么机巧天演阁可算智者源头。
阁内一部算书《天机无漏》夺造化之巧，窃乾坤之秘，总共一十三章，全部通晓之时，可道破玄黄，算尽奥义，成为万众膜拜之神知。可惜，从古至今，除了此书那不知名的作者外，更无一人能将其悟彻。
如今掌阁学士名为晏耳，正值知命之年，才华出众，领袖群伦，据说已堪破《天机无漏》第十二章，智慧已达超凡入圣之境。仅次于他的有两人，一名转机子，一名星回，皆是少年俊才，人中龙凤，只是家境迥异。
转机子俗名谭灭，出身世家，书香门第，家境富裕。星回则是个穷小子，回溯三代，皆是以农为生，他自己也是耕读，时常饱一顿，饥一顿。前者整天悠哉游哉，只因兴趣及躲避家人的唠叨来此就学，无意出仕，后者却是刻苦钻研，迫于生计，在此寻求一线转机，望有朝一rì，能够衣锦还乡。两者智力不相伯仲，但转机子对学业轻慢的态度却时常另星回看不过去，既然你无意于此，又为何要来与我争锋？既然与我争锋，又为何不尽全力？你这个富贵人家的子弟就是来嘲笑我的吗？你只是想证明，即使我再努力，你也能凭借你那聪明脑袋超越我吗？
其实星回想多了，这不能怪他，他的家境限制了他的思想，更广阔的天地他还未去遇见。俗话说得好，家家有本难念的经，转机子也不是全无烦恼。他家是三代同堂，祖父虽然年迈，仍旧是一家之主，学识尽管渊博，却甚古板、自我、思想陈旧，与他经常发生碰撞。父亲刚过不惑，遗传了祖父的执拗，甚有主见，不听他言。祖孙三代都有一套自我的思想体制，认为自己才是正确，谁也不敢苟同谁，为此，平rì里，经常征个脸红脖子粗，和睦二字，谈何说起？
谭家的历史由男人创造，谭家的女人永远是陪衬以及生儿育女的工具，全无地位可言。所以，尽管谭家是书香门第，祖父及父亲却常常大声喝骂其妻妾，毫不避讳。四岁起，谭灭便知为其母李氏抱不平，时常为此与父亲及祖父争辩，却遭他俩联手围攻，屡战屡败，屡败屡投其母怀而哭。随着年岁增长，意气愈发迸发，眼界越发开阔，学识口才渐入佳境，常说的父亲或祖父瞠目结舌，无言以对，只能骂句“不肖子”，就便喝退。
其父与其祖父在谭灭刚入舞象之年时意识到了jīng神上的严重威胁，决定摒弃前嫌，联手合作，将其压制。可想而知，在一个只有三个男xìng能够做主的家庭，一旦两者联合起来，第三者即使再有能力，也将变得毫无建树。谭灭心知长此以往，自己不是被同化成为一名他内心定义的废人，便是走上极端，造成弑亲惨剧，于是毅然申请入机巧天演阁学习，背井离乡，离开这块是非之地。他唯一恨的，只是不能将母亲一起带走。
星回家境贫寒，可恨的就更多了，父母共生了七个子女，他排行老四，一天只能吃上一顿饭。他恨自己祖辈不争气，让他不能专心学业；他恨自己的兄长与父母一般甘于平凡，不去创造更美好的未来；他恨弟妹们都拿他当作标杆，对他投以憧憬的目光。他不想成为别人的希望，他自己本身还是一个未成熟的大人，他不想做第一，他希望有个可以一直追逐的身影走在前头，永远比他厉害，让他可以毫无压力的追逐一生。但现实是残酷的，不如人意的，他的家庭只有他一人是可造之才，这是事实，他虽然不想承认，但他的兄弟姐妹们都是十足的草包，对书籍望而却步，全家就指望他一个人来解决了。
星回是他自己取得名字，他早已丢弃了他的本名，因为那实在是太粗俗不堪了，教他汗颜。他凭借自己的努力暂时脱离了他的包袱，受邀来到机巧天演阁，并以优异的成绩在此争得一席之地。虽然转机子让人看着火大，但星回知道，他就是自己一直要找寻的人，一个值得用一生去追逐、超越的人。
刻苦的钻研，废寝忘食的jīng神，明确的目标，让本质优秀的星回越发英气逼人，乍一眼看去，犹如一把森冷的利刃，教人不寒而栗、敬而远之。当然，星回本人并不知晓这点，他只负责学习，其他什么也不管。能与他在阁内说得上话的，也只有转机子一人，只因他们是站在同一高度看这世间的人。
转机子也很喜欢这个人穷志不穷的小子，少年之间的友谊，是无关家庭的，也是只在意会，无法轻易说破的。你看他俩平时冷嘲热讽，尔虞我诈，仿佛仇深似海，不共戴天模样，却又知道他们内心究竟是哭是笑么？这份别样的乐以忘忧，只属于你们，属于那个特定的年代……
又道：金麟岂是池中物，只待风云点将时。这rì，已为一宗教祖的轩辕烈骨亲身来此，只为求贤。
晏耳自然是第一人选，但他以美人迟暮婉拒了轩辕烈骨的好意，他说：“教祖应天命降世，开宗立派，一抗魔祸，成就万世基业。老夫老则老矣，怎能忝列门墙，为这冉冉升华之星徒添朽气？唯有敬谢不敏了。”
晏