这场重大灾难发生之前并没有一点迹象。这天天气很好，一整天也没有什么变化。没有一丝儿风。这一片地区，山峦也好，房屋和庭院也好，都静静地立在耀眼的光辉和淡蓝的阴影里。笼罩着这一切的是一个没有瑕点的蓝旺旺的天空，空气中仿佛有无数的小亮星，无数闪烁发光的玻璃星在漫天飞舞。这时，我恨不得幸福地啜几下清新的空气，这时，我内心充满激动，许多亦幻亦真的情景像放电影一样出现在我的面前，给我感受至深的，到处是此路不通的小巷、高不可攀的窗户、通向广场的路灯，没有上盖的下水道井口或形状古怪的门户、梯级和扶手朝下反装的难以置信的楼梯。另一些梯级凌空装在壮观的墙上，在穹隆迷蒙的顶端转了两三圈之后突然中断，不知通向何方。到处是挤满了叫嚷、争吵、欢呼的人，他们被炽热的太阳晒得后颈上的皮一层层地脱落下来。
正是这个一个炎热的中午，在靠近莱阁特公司的前面一个小广场里，有人首先发现有两个十一、二岁的小男孩玩耍的时候突然昏倒在地，被送进了医院。学者知道这个消息之后，以他敏感的神经感觉到事情有些不妥，于是悄悄跟踪试图了解这件事的来龙去脉。可是，当时谁也查不出什么结果来。接着，两天内附近地方又同样发生三起类此事情，其中一位同样是小孩，一位是妇女，一位是中年男子。在这个时候，学者马上意识到可能是莱阁特释放出来的有毒气体造成的。这种无色无味的气体，只要人们吸入微量元素便足以使人致命。于是，他马上到当局反映，提出自己的看法，并劝告市民小心防护，避免到莱阁特一带。我听当地一位官员透露，他们的最高首脑机关曾经对人们反映的莱阁特出现的问题专门进行过一次重要会议——当时，灾难事件尚未有发生——会议决定组成一个小组，派出特派人员进行专门调查。并不是因为态度不端正，也不是疏忽大意，而是由于当时技术条件的限制掌握不了证据，将这种情况当作平常经常发生的普通现象来对待，不但没有想办法进一步论证，反而用以往惯常的推理认定学者造谣惑众，唯恐天下不乱。当事情接二连三地发生，问题越来越严重的时候，当局严密封锁消息的来源，以免对国家造成不利的影响。按道理，这个岛国很小，要达到这个目的并不容易，但这个岛国人口很少，却又让他们轻而易举地做得得心应手，天衣无缝。我们依然经常从看到电视、电台、报纸上看到听到这样的宣传，他们赞颂祖国烟窗林立，生气勃勃，一派欣欣向荣的景象。人们依然沉浸于莺歌燕舞的欢乐气氛之中。那些总编、编辑、记者们，遵从上司的旨意，不断物循环播放招商引资、企业生产、经济发展的消息，个个热情洋溢而又心安理得地扮演着粉饰太平的角色。人们时刻感谢国家元首和政府的英明决策。有一幅照片给我留下了深刻的记忆。就在我们感到问题已经越来越严重的时候，国家元首依然笑容满脸，镇定自若，仿佛什么事情也没有发生似的。他摘下了黑色墨镜站在群众中间。几位年轻漂亮的女人激动得热泪盈眶。她们能与领袖在一起而感到无上光荣、觉得永生难忘。这使我想起我身处的祖国几十年前的类此怪象。可是，这种现象毕竟已经是过去了几十年的历史啊！看到这幅照片，我们还能说些什么呢？在以后的日子里，我和外国学者一样，在睡梦中也时刻感到即将面临一场重大的灾难。可是，我们能为此做些什么呢？我们又能够为此做些什么呢？我们深感多么孤单，力量多么薄弱。在这种情况下，我们似乎只有祈祷福星高照。
然而，灾难终于发生了。在以后几天的时间里，形势已经变得十分严峻了。突然昏迷、病死的人与日俱增。领袖每天早晨得到类此的消息越来越多。他开始忧心如焚，却无计可施。他毕竟太年轻太自负了，他从父辈那里学到了树立自己的表面形象，却还没有从他们那里学到如何应对这种突发事件、解决问题的经验。
开始，政府和部门仍然想方设法把这事隐瞒，以避免引起国民的恐慌，对经济和社会造成不利的影响。可是，不出一个星期，灾难向着规模爆发的方向进展，越来越多的患者在突然感到胸口痛楚地搏动，在感到口干舌焦之中突然昏倒，而且几乎全是致命的病症。岛城莱阁特公司工业区其他地方也有个别类似病例。由于检验结果还未有出来，政府不相信这是这间企业所造成的结果，更相信这是一场由于瘟疫、基因病变所造成的事件。过去，在战争年代，曾经出现过这种情况，那时候死人不计其数。事隔多年，人们几乎把那场大灾难忘却了。他们急切寻找资料，查找应对解决问题的方法。到了终于查清并认定主要是莱阁特公司释放毒气的原因造成的时候，事态发展已经让当局无法掩饰下去的严重程度了。人们情绪激动。按照常规，政府当局首先要做的是关停莱阁特公司。但是十分奇怪，他们并没有这样做，也没有及时公布这一消息，只是在内部秘密资料里轻描淡写地报道这一情况。而且国内并没有少办各种各样的活动，包括大型庆典。新闻媒体还在照旧宣传国家元首出巡和参加各项重大活动的消息和镜头。领袖时刻表现的精神焕发掩盖了他内心的惆怅不安。对此，他们心存侥幸地把希望寄