大梅子打着灯笼在为三太太引路。大梅子左右看了看，道：“三太太，老伍……”三太太道：“回屋再说吧！”二人不再说话，默默往前走去。在夜色中，陶家大院的建筑显现着模糊的轮廓，感觉有些阴森。回屋的路上，打更的家丁提着灯笼，打着梆子，在院子里走着。大梅子的神情很糟。
三太太和大梅子进了屋子，大梅子关上门。
三太太道：“老伍怎么说？”大梅子道：“老伍说，他不知道五姨太是什么人。”三太太道：“你信了？给他喝解药了？”大梅子道：“他说了一件事，我只好给他喝了。”三太太道：“什么事？”大梅子道：“咱们俩的事！”三太太惊道：“啊，他知道！”大梅子点头。三太太道：“陶家到处是秘密，陶家也没有任何秘密！”大梅子道：“老伍说，是他在暗中帮仪萍，那两个死警察，就是他送到阎探长家里的。他说那天我进芦苇荡，他一直跟在后面。”三太太问道：“老伍他为什么要这样呀？他为什么要帮仪萍呢？”大梅子道：“他没说，他只是说，总有一天，咱们会知道的。”三太太道：“怎么会有这么多的谜呀！……”
清晨，两只小鸟在树上叫着跳来跳去，十分活泼。仪萍推开窗子，吸了一口新鲜空气，看上去她心情舒畅。仪萍刚要缩回身子，却看到了什么，突然停在那里。原来她看见了陶书远。那时候的陶书远正坐在亭子里写着什么，神情专注。从侧面看，年轻人英俊秀气，超凡脱俗。仪萍被吸引了，凝神看着他。
陶书玉走过来了，她显得有些迟疑，道：“二哥，起得这么早呀？”陶书远看了她一眼，没有理会。陶书玉道：“二哥，你还生气呀？”陶书远道：“你个小丫头，我和你生什么气呀！”陶书玉乐了，道：“二哥，咱们什么时候开学呀？”陶书远道：“校长被当做革命党给抓起来了，什么时候放人不好说，等着吧。”陶书玉道：“二哥，我的作业你给批了吗？”陶书远道：“批了。”陶书远拿给陶书玉看。陶书玉念道：“语言流畅，句子优美，只是显得空洞无物，缺乏真情实感。二哥，我这写得多好呀，你不表扬我，还批评我，你这个二哥呀，真想难为死我呀！这不好呀，你听，我给你念呀——‘风是季节的使者，云是雨水的使者。当风轻轻地刮过，你就会听到春天的消息了；当云缓缓地飘来，躁动的大地就会安静下来，因为它们将会得到爱的滋润。’多好呀，多美呀，这叫空洞无物？这叫缺乏真实感情？陶老师，你跟我说吧，怎么才叫不空洞，怎么才叫有物，怎么才叫不缺乏真实感情？说，说吧！”陶书远道：“你考我呀。”陶书玉道：“对，我就考你了，怎么办吧？”陶书远道：“好吧。我跟你说呀，一篇文章，要有感而发。所谓有感而发，就是要表达一种思想。你的这篇文章，虽然词句优美，但读完后，却不知所云。也就是说，不知道你想告诉我们你想说什么。这样吧，我在中学的时候写过一篇作文，也叫春天来了，我给你念念——‘你悄悄地来了。昨夜的风还是瑟瑟的，今早起来，蓦然发现，柳绿了，花红了，燕子呢喃而唱了，农人们吆喝着牲口下田了。我仰起脸来，吸一口甜丝丝凉丝丝的空气，五脏六腑是那么的清新。我就知道，你来了，一定是你来了。我多么渴望，让你牵着我的手，走进田野，走进无边的草原，在蓝蓝的天空下翩翩起舞。可是我知道，那是不可能的，因为我家的院墙太高了、太厚了，我家的门，一道一道太多了，太重了……我只能站在院墙上看着你来了，又去了，看着你消失在天地之间。那一刻，我的心是酸酸的，苦苦的，我知道，那是我的眼泪流到了里面去，在泡着我的心……’”
仪萍站在窗前听着，眼里竟有了一层泪水。
陶书玉哭了，扑在陶书远怀里，道：“二哥，我没想到，你心里这么苦呀，这么苦呀，二哥！……”陶书远一只手轻轻搂着陶书玉，道：“好了好了！”陶书远无意间发现，仪萍正站在窗里往这边看着。发现陶书远朝这边望，仪萍关上了窗户。陶书远怔怔地只能看着仪萍的窗子了。
起床后，三太太依然显得心事很重，眼皮有点肿。她洗完了脸，坐到了梳妆台前。大梅子为她盘头。大梅子道：“三太太，书玉和二少爷……”三太太道：“这事儿不好办呀，书玉就是看上了书远了，拦都拦不住。我就怕这孩子任性，书远不理她，女孩子家，为这事儿容易做病呀！”大梅子道：“那怎么办？”三太太道：“实在不行……咳，再说吧。”大梅子看镜子，道：“女孩大了，就是比男孩操心呀。其实他们俩，我看挺合适的。书远也真是个好孩子！”三太太道：“你说的，他们是兄妹呀，怎么行！”大梅子道：“就是呀，就差这呢！三太太，这么些年了，你还这样年轻！”三太太道：“我本来也不老嘛，我才三十五岁嘛！”大梅子道：“可不，才三十五岁……你来陶家大院，快二十年了。”三太太道：“这二十年呀，怎么过的呀。快了，快出头了。”大梅子道：“快出头了？”三太太道：“你不觉得，这大院里的人，应该散伙了吗？”大梅子一愣，道：“该散