选好了过门的日子，媒人老李与老杨大喝了一场。 完事，秦玉河骑着脚踏车，载着媒人老李，回了三十里外的秦家庄。过了两天，秦玉河骑着脚踏车，再一次出现在了三十里外的杨家庄的村头。不过这一次，他没有进老杨家的门儿。杨桂花身着一件碎花小袄，拎着提包在村头等着他呢。两个人今天要去镇上照订婚相，照完了订婚相再去领结婚证。一天忙完，秦玉河就是有老婆的人了。秦玉河双腿叉在脚踏车上，看着杨桂花嘿嘿的笑：“你真好看。”
杨桂花笑而不语，肯定了秦玉河的观点。两个人在脚踏车上有说有笑，虽然距镇上二十多里路，但俩人谁也不觉得远。爱情不仅拉近了心与心的距离，还缩短了村与镇的路程。谈笑间，轻车已过万亩高粱地，来到了镇上的照相馆门前。照相馆里的师傅是个秃瓢，跟爱留长发的摄影艺术家的形象极不吻合。照相师傅一眼就看出，俩人是来照结婚照的：“梳梳头吧，桌上有梳子。”
秦玉河拿起梳子递给杨桂花，杨桂花对着镜子打理了一下辫子。透过镜子的反射，杨桂花看到高个子的秦玉河傻傻的站在自个儿身后，头发凌乱不堪。杨桂花噗嗤笑了出来：“你瞧你，头发都乱了。”
说完，杨桂花用梳子给秦玉河梳头。秦玉河俯下身子嘿嘿傻笑，有点儿受宠若惊。杨桂花的左手抚摸着秦玉河的脖颈，秦玉河瞬间鸡皮疙瘩掉一地。秦玉河心想，爱情就是神奇，明明摸的是我的脖颈，**却挺了起来。照相师傅没功夫儿在那等着，看俩人打情骂俏：“好了没有？”
秦玉河站起身来：“好了，师傅。”
照相师傅拉开布帘子，让秦玉河跟杨桂花坐到里面：“靠近点。”
两个人就靠近一点。
照相师傅又说：“再靠近点儿。”
两个人就再靠近一点儿。照相师傅“咔”的一声，就把秦玉河与杨桂花的幸福，定格在了一张黑白相片里。照完订婚相，秦玉河骑着脚踏车，载着杨桂花去领结婚证。领完了结婚证，又折回头来，到照相馆取洗好的订婚相。订婚相上的两个人，笑得天真无邪。杨桂花捂着嘴巴乐：“你看你，傻样。”
秦玉河挠着后脑勺：“还是你好看。”
说完低下头去，亲了一下杨桂花的小脸儿。杨桂花被这不期而遇的热吻麻醉了，低下头去不敢看秦玉河的脸。两个人站在乡村土路的高粱地地头上，脚踏车插在路边儿。秦玉河亲完杨桂花之后，伸出长胳膊把她搂在了怀里：“你是我媳妇儿了。”
杨桂花泪如雨下：“嗯。”哽咽着抱住秦玉河的腰际，杨桂花哭出了声音。秋风凌乱了秦玉河的头发，高粱地里几只乌鸦传来凄冷的尖叫。爱情在这个夜长昼短的季节里，经不起弱风的摇曳。杨桂花止住哭泣，挣脱开秦玉河的臂弯：“以后你会对我好吗？”
秦玉河表情凝重：“一定。”
说完，两个人再一次热烈拥抱，把爱情的种子播撒在了秋末的黄昏里。秦玉河骑着脚踏车回到秦家庄时，已经是晚上八点多。老秦正在马棚里铡草料。看到秦玉河乐不思蜀的回到家来，老秦笑着问：“都办妥了？”
秦玉河：“嗯。”
老秦点上一袋烟：“那就好。”坐下来，又说：“儿啊，有了媳妇儿，可别忘了你爹。”说着这话，老秦竟落下泪来。透着马棚里的灰暗烛光，秦玉河看到爹的脸上有两行浅痕。秦玉河没有想到自个儿的父亲，居然一夜之间变老了，像个孩子一样喜欢流泪。秦玉河也不知道该如何宽慰他：“爹，您放心，我养你。”
说完了话，秦玉河就去铡草。老秦磕着烟袋，咳嗽着说：“有儿这句话，爹就放心了。”
昏暗的烛光伴着微弱的虫鸣，把乡村寂寥空旷的夜晚映衬的令人心醉。