收到三封匿名电报，称内情人替萧府安危顾虑，欲揭示女主人庄蔼雯为萧府所添的恐怖围氛。庄蔼雯即昔日有“影后歌仙”之称的庄蝶，三年前与金融买办大族萧氏的二公子承搴结同心之好。其时庄蝶之演艺事业如日中天，天资结合长年积累，戏路宽广，非属昙花一现类的姿容明星，因此艺界公认她仍能领风骚多年。而庄蝶婚后仅半年就骤然宣布息影，虽是以身怀六甲，今后一心一意相夫教子为由，仍是引起众说纷纭，终成谜题一道。记者在动身前往江京时，也存了奢望，在如实报导萧府内情时，也试图揭开庄蝶息影的真相。
萧府座落于江京西南，**院落，高墙威楼，近似城堡。西临昭阳湖，北接领事馆区，东南为别墅区，四围幽静青葱。府中内情人引领入府，反复告诫记者不可照相。
至夜，有如仙乐般的歌声忽然响在院中，
“清清月光
段段愁肠
为斯人
鬓成霜
“冷冷月光
难洗忧伤
心荒芜
夜未央
“我行茕茕
忧思如狼
念兹在兹
画楼西窗
愿逐月影
伴卿终长”
正是庄蝶于成名作《月光寒》中的独唱《月光》。循歌声，记者登上萧府后院的一幢小楼，拍下了一张庄蝶的背面照（见前页）。
镁光灯惊动了面窗而立的庄蝶，她猛然回过身，记者险些掉落了手中相机。庄蝶原本国色天香的姿容被一张破碎的面皮取代，甚至可见有鲜血顺着裂缝渗流（见本页小图）。
据内情人透露，庄蝶（蔼雯）婚后与萧承搴夫妇曲协，也并没有息影的打算。但自妊娠后，庄蝶情绪大变，举止乖张，常于夜半游走歌唱，戴着精制的一张“碎脸”面具，并常言“碎脸”是个归宿，若被问及是谁的归宿，庄蝶会纵声痛哭。正是这等神志异状，在医生建议下，庄蝶和萧家宣布了她息影的消息。之后，庄蝶的病情时好时坏，萧家求遍海内外名医，仍无根治之相。去年四月间，庄蝶入住“福安堂”医院，受精神科名医罗仰乐治疗。罗仰乐早年曾于美利坚攻读弗氏精神分析学，乃国之名医，对记者此次的问询不予置评。庄蝶病情好转后出院，近日来，又复发作，旧态复萌外，更添狂躁，对家人和下人非打即骂，以至于府中佣人纷纷各寻出路，管家说服萧承搴，挥重金，方将欲散之众留住。
只是庄蝶的可怖形像仍在府中屡现，萧承搴新入行轮船业，万绪待理，仍不得不抽身陪伴庄蝶，四处寻医。但让萧承搴寒心的是，庄蝶口口声声，竟说那“碎脸”的归宿是萧家小公子（姓名隐去）。
内情人言，罗仰乐医生上门问诊数次后，自觉无能为力，建议萧承搴去美利坚国一试运气，并推荐其同窗学友，在美国声名赫赫的比尔-;霍华得医生为主治。萧承搴已着手安排，不日将携妻跨海求医。
叶馨和欧阳倩只读了个开头，就异口同声地说：“莫非是他？”两人都是一个想法，庄蝶庄蔼雯是否和萧燃有关，等后来看到“小公子”时，再难不将两人联系起来。
“现在明白了，萧燃一定是庄蔼雯的儿子，当年庄蔼雯碎脸的形象印在了萧燃幼小的脑海中，以至于后来他将这些印象施加给那些女大学生们。一切似乎很容易解释了：萧燃经受了孔蘩怡的打击，从日记里可见对母亲抛开他离家也有诸多怨言，孔蘩怡是江南人，庄蔼雯也是江南人，所以萧燃自杀后觉得一生都是被美丽的江南女子毁了，对江南女子格外愤恨，才会造起一桩桩的惨案。”欧阳倩觉得这个分析天衣无缝。
叶馨还是不愿相信萧燃竟是这么心胸狭窄的人，死后这样作孽，问道：“可是，他如果真那么生气，为什么不去直接缠上孔蘩怡，却等那么多年，等到文革后，开始害那些素不相识的女孩子呢？说不通。”
“因为他根本不存在。”门口传来了汪阑珊老迈的声音，她看到两个女大学生因被发现在翻看自己的收藏而略现尴尬，冷笑了一声，并没有惊怒，只是缓缓地将盐水瓶挂回架子上，坐在床沿，冷冷地看着她们。
“为什么说他不存在，难道那天你不是画出了他？”叶馨问道。
“要我说多少遍，他只在你脑子里。”汪阑珊有些不耐烦地说。
“你是说，他不在孔蘩怡的脑子里，所以无法纠缠她？可是我从来没有听说过他，他又是怎么进入我脑子的？你上回默认了，是解剖楼，对不对？”叶馨一定想让汪阑珊明白地说出来。
“无论我说是或不是，都只是我的感觉。”
欧阳倩从提包里拿出一张纸，接口说：“不要卖关子了好不好？听听以前你自己说的话：‘我能看见和听见他们，因为他们以一种微弱的能量存在，你叫它电波也可以。别以为我在谈迷信，我是坚决不相信有妖魔鬼怪在祖国美好的大地上横行，一个筋斗翻十万八千里什么的，完全是胡闹。但我认为，人死时如果有强烈的意志，那么死后这种意志还会以一种微弱的能量存留