1982年春
夏小雅没想到自己会在一个乌云密布的午夜站在解剖楼的门口。记得入学第一天的晚上，同宿舍里的女孩子们就将和这解剖实验室有关的鬼异故事说了个详尽：据说解剖室里的每一具尸体、每一条残肢断臂，都连着一个惊心动魄的故事，且都系着一个迷失魂灵。这些故事害得她好几晚睡不好觉，后悔自己选错了专业。
但今天的她不同了，经过了对动物活体解剖的实验操作，还有半个学期来对人体解剖的学习，她早已排除了对生物体的恐惧，也丝毫不信幽冥类的传说。唯物主义是现代医学的基础，要是至今还迷信那些怪力乱神，那可真是选错了专业。
但为什么此刻站在解剖楼的拱形门口，心头在微颤？究竟有什么可怕？
这是个求知若渴的年代。夏小雅出身于普通工人家庭，更是珍惜受高等教育的机会。明天就是解剖课的期中考试，她复习得还算充分，但她给自己订的目标是拿满分。是的，她就是这么个万事都寻求完美的人。她知道，如果能比别人多一次研究尸体标本的机会，拿满分、得第一名、得奖学金的机会就更大。于是，她今晚没回宿舍，而在熄灯铃敲响后，独自来复习标本。
这解剖楼的门槛为什么要一尺来高？
她胡乱想着，想驱散些畏惧。
对了，一定是前人相信了封建迷信，僵尸的膝盖弯不了，只要修高了门槛，他们就跑不出来。够荒唐吧？
微风吹至，夏小雅觉得有些凉。
要不，还是回去吧。
没出息，没出息。夏小雅最恨自己时不时会冒出来的小女子气。和许多同龄女大学生一样，她的偶像是居里夫人，但刚才那想法，只怕去给居里夫人当佣人都不够格呢。
一片黑暗中，夏小雅去推解剖实验室的门。眼前忽然微微一亮，她急忙缩回了手，险些跌倒。
原来只是月亮正巧钻出了厚厚的云层，将清光洒了一地。
这么胆小，以后真的成不了大器了。夏小雅沮丧地想。为了战胜自我，她终于鼓足勇气，推开了解剖实验室的门。
医学系学生办公室副主任陆秉城坐着学校的一辆小吉普，赶到精神病总院。他见到徐海亭医生的第一句话就是：“您这次确定了，她已完全康复？”
徐海亭并未将不悦之色现出来，他想起往事，觉得也不能怪陆老师多疑。于是说：“陆老师自己看吧。让她出院，也并不是我一个人的决定，两位老主任会诊过都点了头。”
“她再没有提什么‘月光’吧？”
徐海亭摇摇头。
夏小雅清瘦了不少，但双眼有了许多神采，见到陆秉城，知道终于能回校了，喜上眉梢，全无病态，笑着问：“陆老师，同学们都还好吧？我最近一直在自学，很多课虽然缺了，我还是想试着参加期末考。”
陆秉城舒了口气，笑道：“都好，都好。只是你还要注意休息，是不是参加期末考并不那么重要。你基础好，系里会安排为你暑期补课，你一定能跟上大家的学习进度。”
司机小彭帮着陆秉城和夏小雅将行李搬上宿舍楼。快到405室门口时，一个女生欢跳着跑来，在黑乎乎的走廊里和小彭撞个正着，小彭手里的一个脸盆摔在地上，夏小雅的梳洗用具散落一地。
走在前面的夏小雅猛然回头，“呀”的惊呼一声，将手中行李随地一扔，直冲去收拾地下的物品。昏暗的走廊灯光下，陆秉城眼前出现数道细碎的光芒。他再凝神看去，夏小雅手中握着一把宽背梳子，那光芒正是从梳背上发出。他大步上前，仔细审度那梳子。那梳子也可兼用为发卡，梳背上数十颗小宝石，有些血红，有些乌黑，极具装饰性。
往事浮上脑海，他想起数年前那个得了精神病，返校一年后又跳楼自杀的女生蒋育虹，生前也用过这样一把梳子。
他沉声问道：“小雅，这梳子是从哪里来的？”
夏小雅说：“是住院时一位病友大妈给我的，我开始嫌这礼物贵重，不肯收，但她执意要给，我拗不过。”
“那位病人叫什么名字？”
“我只知道她姓汪，是个老病号了，但上周就出院了。”夏小雅迫不及待地进了宿舍，室友们早已等得焦急，见她神完气足地现身，原有的顾虑都消除了大半，小小房间里顿时一片欢声笑语。
坐回车中，司机小彭终于还是没忍住，问陆秉城：“陆老师，保卫科的人常念叨的‘405谋杀案’，是不是说的就是这间宿舍？”《405谋杀案》恰好是当时家喻户晓的恐怖侦破片。
陆秉城淡淡地说：“他们也是胡说，这宿舍里是曾经出过几次人命，但都是自杀，临期末考，学习压力过重所致。”
一个月后，正在司机室值夜班的小彭被一阵救护车的凄惶笛声惊醒。只听隔壁保卫科脚步杂蹋，人流穿梭。他披衣出门，有人叫道：“小彭，守着你的岗位，医学系的女生宿舍又有人跳了楼，你等着接电话吧，一定会有系领导到场。”小彭问：“哪个宿舍？”