黑色特长轿车去溪口,在80分钟行程中,他们谈笑风生。宋美龄还和蒋打赌说:“谁先看到江口塔,谁就赢。”不一会儿蒋说:“我先看见了。”宋接着说:“我老早就看见了。”不认输。
在台湾岛上,蒋氏夫妇相依为命,两个人的感情,老而弥笃;除了士林官邸,他们在阳明山、桃园角板山、南投日月潭和高雄西子湾等地设立行馆,台北住腻了,就到这些山明水秀之地散散心。在蕉风椰雨的宝岛,蒋宋夫妇共同度过了他们一生中最安定、最有意义的最后四分之一世纪。蒋介石于20世纪60年代末期遭遇一场车祸后,身体日渐衰弱。1975年4月5日深夜,蒋介石在大雨滂沱中撒手人寰,无从“光复”故土的“缺憾”,只能“还诸天地”了。蒋介石去世后的士林官邸,气氛显得格外凄切,宋美龄决定离开让她时时刻刻都会触景伤情的地方。1975年9月宋离台赴美前夕,发表《书勉全体国人》一文,她说,48个春秋里,“余总与总统相守相勉,每日早晚总统偕余并肩一起祷告、读经、默思;现在独对一幅笑容满面之遗照,闭目做静祷,室内沉寂,耳际如闻謦咳,余感觉伊乃健在,并随时在我身边。”
蒋介石和宋美龄的婚姻绝对夹杂着政治因素。尽管蒋宋的成长环境、教育背景、思维方式和生活习惯大不相同,然经过近半个世纪“漫嗟荣辱”的共同生活,他们的感情应已超越政治的现实和顶峰,回归到所有政治婚姻所未能企及的默契与和谐。