幼儿园故事
自从燕华来了幼儿园以後，这里所有的人的头都大了几分。
这是一家街道办的幼儿园，招收的当然是那些周围地区的中、下层人家的孩子。之所以能够办下去，因为平时运营的成本很低，请的老师都是一些年近退休的妇女，当然，教育是谈不上的，顶多是看看孩子罢了。教室也是居民住宅改建的。但是院方也从不为生源操心，毕竟有钱的家庭不多，而且幼儿园就在居民家附近，每天只要步行就可以把孩子送到。
燕华算是这里最年轻的老师了。她进幼儿园才不久，因为原来的单位──纺织厂效益不好，被强迫下岗，经过居民委员会的介绍，让她到这里工作，也算是一种再就业吧。
经过一段时间的相处，大家都觉得燕华的脾气很古怪。她对小孩很粗暴，毫无耐心，如果有谁顽皮或者不听话，就劈头劈脑地把那孩子臭骂一顿，连同他父母小姨舅舅一起骂进，孩子被吓哭是常有的事情；平时空下来的时候，其他老师喜欢聚集在一起谈论家庭孩子，惟独看到燕华板着个脸，一声不吭。
虽然已经是三十多岁的人了，燕华打扮仍旧非常入时。但是，半年下来，从来没有看到过她丈夫来接她，而每天下班的时候，也是独来独往，不像那些有家庭的妇女，喜欢结伴逛菜场。
其中一个聪明的老师（其实是阿姨）猜测，燕华还没有结婚，是一个三十多岁的老处女，大家也终於明白了为什麽燕华的脾气那麽古怪。
但是这一切，都在今年进了新的班级的时候发生了奇迹般的变化。
燕华似乎特别喜欢这个班级，每次班主任有事情，她就自告奋勇顶替她。而且也发现，燕华对待这个班级的态度比对其他班级好得多。其中有个孩子燕华似乎特别亲近，时常喜欢抱抱，而在平时，如果哪个孩子凑近她，如果是男孩子，尽管抱她的腿，都会被燕华一顿臭骂，更别说像现在那样紧贴自己的乳房了。
一个深秋的傍晚，天下着蒙蒙细雨，家长们陆陆续续来接孩子。燕华的手牵着那个自己最喜欢的孩子──小刚，和他一起等妈妈来接。
临近幼儿园关门的时间了，来接的家长多起来，把并不宽敞的入口挤得满满得。小刚突然挣脱了燕华的手，嘴里叫着∶“爸爸，妈妈。”向雨里跑去。
燕华顺着小刚的步伐望去，突然感到一阵颤抖。她认出来，原来小刚的父亲竟然是曾经被自己抛弃的男朋友。
那是很久以前的事情了，当时燕华刚刚从技校毕业，身材苗条，花容月貌，追求的人几乎挤破门槛，而小刚的父亲也是其中一个。
作为从小一起长大的玩伴，燕华对他是有些好感。但是，燕华心里的想法却远不止如此。虽然学历不高，但是她年轻、美貌，完全可以找到一个有钱而成熟的男人。两人保持着暧昧的关系，暗地里，燕华却一直在想尽办法找心中的“归宿”。
在他们建立“关系”三年以後，燕华认识了一个新加坡的老板，接触几次以後，燕华自以为成功在即，毫不犹豫和小刚的父亲断绝了关系。但是，在那个新加坡老板临走以前，他约燕华到酒店里提出了肉体上的要求，燕华没有答应，因为她一直对爱情抱着完美的观念，虽然那个老板答应只要成了他的人，出去结婚是迟早的事情，燕华还是婉言拒绝了。自此，燕华再也没有了他的消息。
小刚的父亲是个老实巴交的人，被燕华抛弃以後曾经自杀过，被家里人救过来，但从此再也不来找燕华。
新加坡人消失後，燕华谈的朋友也不下二十个，但是她心里总是拿那个老板的标准去套别人，一拖再拖，今年已经三十三了。
小刚的父亲也看到了燕华脸上闪过一丝尴尬的表情，但是立即恢复了正常。
“您就是小刚的老师吧？”看来他并不想认出燕华。
“哦┅┅对，您是小刚的父亲？”燕华顺水推舟。
“小刚说您一直照顾他，真谢谢您了！”他礼貌地伸出手，和燕华握了握。
“和老师说再见。”一边的小刚的母亲说。
“老师再见。”小刚摆摆手。
“再见。”燕华木然了举起手，却僵在那里。
小刚的父亲抱起儿子，三人挤在一把伞下，向雨中走去。小刚的母亲自然地把头靠在他的肩膀上，一副天伦之乐的景像。
和过去相比，小刚的父亲魁梧了许多，也更成熟了，浑身上下透着中年男子独有的魅力。燕华浑浑噩噩地回到教室，心里思绪万千，如果自己当初没有抛弃他，那在伞底下的女人就应该是自己了罢。现在才明白为什麽一眼看到小刚就喜欢，原来，他的脸上有着父亲的影子，那个曾经深爱自己的男人的脸庞，永远地印在脑海里了。
想到自己目前的处境，燕华更加黯然神伤。虽然自己仍旧那麽美丽，但是岁月的痕迹慢慢地开始侵蚀自己的躯体。皮肤不如过去那麽光滑洁白，rǔ头虽然是粉红色的，然而乳房渐渐下垂，不复旧日的坚挺，两只乳房的下面有了细小的皱纹；眼睛的