次日清晨，杨晨比我先到一步。
我向他提出了几个大纲，我说：“你们单位主要有哪几项工作？这一年干了哪几件大事儿？……”
“这儿……”他挠了挠头，“就那几项，你也能知道，还是按以前干的，也没啥呀！”
“最好是跟我说详细点儿，要不然，我不好写。”
“详细点？真没啥呀！……这儿有几个材料，你拿去吧，能用就用，用不上拉倒。”
“数字出来了吗？”
“啥数字？”
“运了多少车了，装了多少料了，全年的数，有吗？”
“能有，等着我向他们要吧。”
“我先空着，写完了你回去填。你能不能再给我讲点儿？”
“一年到头儿，就那些活儿，没啥新花样啊！你呀，笔下生花，写啥样算啥样，看着发挥吧！”
白天，我在单位忙得焦头烂额，下了班，才有空儿搞这些外来的“副业”。
杨晨提供的材料，能用得上的太少太少，我真得发挥了！
“妈，我不做饭了。这个报告要的急，明天我得给人交上。”
“忙你的去吧，啥也不用你干。今晚能整完不？”
“整不完也得整啊！”
我写到凌晨两点多钟，写不下去了，脑袋发昏，眼睛发涩，异常活跃的神经如针扎的疼！
休息！我得休息一下，什么也不想了！
今天交卷……今天能交得了吗？想累死我呀？简直……一要就急！我是啥呀？孙悟空啊？拔根汗毛变出个报告来？我咋那能耐呢？……
不写了！谁能把我咋地吧？
我的思绪飞向了向往已久的太虚境界，那里没有痛苦，没有矛盾，没有纷争，我和它融为一体，我的浑身通透无比……
“哎哟——”我一个激灵睁开了眼睛。
材料……我的材料还没写完。
差点儿没睡过去了，多玄！
我的脑袋清醒了，写的不是很艰涩了。
“几点了？”妈妈的觉少，早早地起来了。
“四点多吧。”
“写到哪儿了？”
“‘同志们’……”
“快写完了。”
“你咋知道呢？”
“你一写‘同志们’、‘总之’、‘总而言之’，那就离‘为啥啥而奋斗’不远了。”
“妈，你可真逗！”
“快写你的吧！写完了，麻溜儿地眯上一小觉，这一宿靠的！”
当我写完最后一个字，我深深地做了一个呼吸，啊——可以睡了！
“妈妈，我要撒尿！”淘气儿醒了。
“来，姥姥给接。你妈妈昨晚写材料了，好宝儿，听姥姥话，别吵了，让她睡吧。”
睡眠是一种充足的补给。
临上班之前，我交上了卷。
晚上，杨晨打来了电话，“伊依，俺们领导看了，说‘好’！你辛苦了！”
“没啥。”
“我个人还想求你点事儿……”
“啥事儿呀？”
“我的个人总结你能不能帮我写写？”
“啥时交哇？”
“明天。”
“明天？！明天……真对不起，我真没时间了！今天俺们单位有两个大材料要写，也是明天交！昨晚，我都熬了一宿了，今晚也不能睡了……你小姨子不是会写吗？她在她单位又是写板报，又是写稿子的，你自己家有会写的你还……”
“我信不着她，我就相信你了！”
“我不是不帮你的忙，我是分身无术哇！俺们单位的那两个，光抄就得半宿！”
“都赶在一块了啊！”
“你再找别人写吧。”
没过几天，大辫儿找到了我，拉拉着脸子说：“俺家杨晨这两天又找你了？”
“没有哇！这两天没找我呀！”
“真没找你吗？”
“真没找我。”
“没找哇？”
“没找。”
她掏出了一个吉它形状的电子表，“是你的吗？”
它的背后有一道疤痕，使我确认无误。那是淘气儿拿着玩时，不小心掉在炉子上烫的。这块小表是我从地摊儿上花三块钱买的，我拴了个红绳，挂在了胸前，看时间很方便。它的外型使人很容易记住它。
“我寻思丢了呢！你拣着了？谢谢你呀！”
我刚想取过，她兀地避开了我，双手交叉着抱肩，挑恤地说：“我是在杨晨那儿看到的。”
“杨晨那儿？怎么会在他那儿？”
“问问你自己吧！”
“我……”
“我提醒你一下，在他的办公室里。这件事儿，你必须得给我解释清楚！”她的目光像一把把刀子，闪着寒光，“嗖嗖”地飞向了我。
在办公室里？