，又是谁和谁的红纸伞？
秋晓非常惊讶地发现所有的一切都是见过的——魂里，梦里，风里，雨里，她总归是熟悉的，见过的。有些什么清清亮亮的东西从她身边拂掠而过，不仅仅是风和雨，更是一些感知和记忆——飞起来了！飞起来了！！终于飞起来了！！！腾空而起的感觉，轻盈的纸片一样的感觉，翔飞的感觉，像极了她的少年时代，常常被墓园里前生后世的气息笼罩着，常常在入睡以后，想象自己像墓园林梢之上的鸽群一样，在高高的天空自由翔飞，越飞越高，越飞越远。那时候，她甚至没有想过，究竟是怎样飞起来的，现在她才知道，她一直是受着红纸伞的牵引。
红纸伞！红纸伞！！红纸伞！！！
你究竟要飘向哪里？为什么插上翅膀也抓不住你？
重重坠地，秋晓叹息着醒来。
这一醒来，就知道已经永远地折断了翅膀；
这一醒来，就再也不能飞翔了；
这一醒来，就已在古居的怀里。
那么迷惘，那么恍惚，只想告诉他，那风里雨里的翔飞时，她是一直看见他的，他的方向就是她的方向就是红纸伞的方向……噢，那把红纸伞哪里去了……你见过红纸伞吗？你见过红纸伞吗？
“你见过红纸伞吗？”秋晓从古居的胸前抬起头。
秋晓的眼睛一瞬不瞬地盯着他的，她看见那里边又有了她在一个又一个迷梦中见到过的熟稔，那里边藏着她见过的那座庄院，进进出出的全是似曾相识的人，像一些从未见过面的旧亲戚，他们的音容笑貌衣着装扮竟然是现代和古代时空的交错和呼应，而每个人手中都擎着一把红纸伞……噢，古居，告诉我，见过红纸伞吗？
“红纸伞？！”那双湮藏着古老庄院的黑眼睛像是两扇窗户被遮上帷幕，只是一瞬间，又“唰”地洞开，竟是一片斑驳，一片灿烂的殉情，一片沉醉与娇艳。
“你问的是哪一种红纸伞？”古居说：“在我的故乡商州，曾经有我们家的伞店，每一把伞都有着如水的竹骨，如水的伞面，上面绘着鲜绿色的国画，题写着《蝶恋花》的断句：四季风雨四季秋，望断红尘，谁染霜天晓？”古居突然意识到什么：“哦，秋晓，这是你的名字呀，还有，望断红尘——望尘，钟望尘，他的名字也在上面呀！”
这些秋晓早就知道，不过由古居说出来，她倒很意外。心里有莫名的痛觉，忽然想到“伞”也许就是“散”，她和钟望尘，共有伞面上的一个断句，蝶恋花……是不是另有昭示？
“可惜那座伞店早已毁了，最后一个伞郎也不知是人是鬼，流落到哪里了……”
“那么……”秋晓问：“你一定还见过另外的红纸伞？”
古居沉默了片刻：“去年暑假，我回了一趟商州。家里的老房子都被拆除了，村庄里没有一个我认识的人，亲戚们颠沛流离，各奔东西，死的死，散的散，只剩下一个姑姑了。”古居好像在思谋着该怎样继续他的讲述：“对了，我应该先讲我母亲，她有一个非常好听的名字‘桑眉’，她死了快二十年了我竟然是第一次给她扫墓。我在商州原本该有两个姑姑，一个叫嫣红，另一个名叫粉云，早年家道破落的时候，她们分别在花音庵和商山寺里做了尼姑，后来大姑嫣红得玻豪在花音庵了，二姑粉云倒还俗了，嫁了自己喜欢的男人生下一个女儿唤做式微。我看见姑姑和小表妹式微的时候，她们刚好在母亲坟前烧完香，天上下着？？飨赣辏”砻么蜃乓话哑恋暮熘缴Ｄ前押熘缴∈悄敲聪恃蓿∶嫔系暮煅丈拖窀崭丈龅难茄纳∥一故堑谝淮慰吹健Ｔ茨鞘鞘轿⒈砻米约鹤龅摹９霉酶嫠呶遥轿⒋游醇鹑俗錾。撬坪跎淳突嶙錾Ｐ”砻米錾〔挥煤焐聪妇睿怯媚侵种褡幼龅拇执值穆橹剑恍”砻萌旧挥萌玖希且徊阌忠徊愕厮⑸贤┯停⒌糜凸馔噶恋模竦瘟艘徊阊劾幔阉旁谠鹤油饷娴氖肷希胛缫故狈址傧悖却桓鏊诿沃腥鲜兜呐⒌睦戳佟Ｋ运芩邓恼庑┖熘缴《际怯门⒆拥难劾岷拖恃竞斓模邓蝗鲜毒鸥雠⒆樱蛔鼍虐焉？BR>秋晓怔怔地深陷进古居的讲述里，她分明感到那里面有些什么是她在恍若隔世的梦境里见过的。是那么天地玄乎的时刻，有人在焚香，她千里万里循香而去，是一个像梦一样轻盈的女孩子，她的香古旧而浓郁，纯净而不冶艳，她在邀她过去：“快来看呀，这是为你做的伞！”只一瞬间，她就把她领到门外的石碾上，教她用眼泪一层一层往伞面上浇流，不知怎么她一看到那样纸做的伞面，她的心就缱绻得无所皈依，眼泪就长流不止，眼泪洒到伞面上，斑斑点点都是血红；后来就开始心疼，就开始血流不止，滴滴落落全部洒进伞面上，跌到泪影里，渐渐漾开一丝丝红晕，泪与血相互渗透，相互交融，直到化为一体再也分不开。
古居说：“我那表妹冰雪聪明，我见到她的时候她已经是小学老师了，心里知道我是谁，却从不喊一声‘表哥’，她说她一直在等我，她和我就是这一世的夫妻；我却只能告诉她，我也一直在寻找等我的人但绝对不是式微表妹