见，什么都看不见。
眉儿？眉儿！眉儿？！
再也看不见那一身绿衣裳的眉儿了，再也看不见她走过雨幕一身干爽的模样，再也看不见她的长发飞舞裙裾飘飘。
却有一丝极熟悉的吹气如兰的气息——那是她的女儿，是眉儿的气息。
痒痒的，泱泱的，怏怏的，扬扬的。
甜腻腻，湿润温热。
拂掠在娇蕊的耳畔、发际、每一个毛孔间。
女儿的声音娇柔缠绵：“哦，妈妈。你怎么满头的白发？”
眉儿说：“我是走了很远的路才找到这里的，他离开商州了，他现在就在这片墓园。我为他而来，却不知道他是为何而来。妈妈，你知道吗？他是为何而来？为何而来？”
娇蕊无声地应着，心痛和眼泪，使她情不自禁。
她想告诉女儿忘记那个负心的伞郎吧，也许他真是冲着阳子来的，也许他已经去过从前的小楼上一心想找回阳子，也许他是害怕看见我这个丈母娘才不敢造次。这样想着，却说不出口。
眉儿说：“放下她吧，妈妈，且放下她吧！我不会让她去死，我要让她活着，我要让她们母女一别，再也记不祝涵是母女；我要让他们父女相见，却认不出谁是父女。”
雷电交加，大雨滂沱，娇蕊放下手中的襁褓，只听“哇”地一声哭号，一丝闪电照亮黑夜，她看见那个孩子睁开了眼睛。
娇蕊把红纸伞罩在孩子身上。
守墓人的小屋中亮起明灯。