着很多伙计下人的后院，白墙朱瓦的院门外长着一棵万年青。
青碧欲流，一眼看过去犹如箭芒四射，刺得眼睛生痛。
雨蔷不知道万年青已经饮泣了胡玉蝶的鲜血，依附着胡玉蝶的冤魂，它刺痛了她是因为那个死不瞑目的胡玉蝶在怒目而视。
没有人相信坐在密不透风的花轿内顶着红盖头的雨蔷，会看到那偏僻角落里的万年青；没有人相信万年青油绿的箭芒会灼伤了这个大家闺秀的一双丹凤眼。从花轿里下来，雨蔷的眼睛就酸得看不清东西。她在一片混沌之中拜完了天地拜完了高堂夫妻互拜，在被人搀扶着走进洞房的时候，她的泪水流了一地，湿了一身。
雨蔷看不见她那高头大马的新郎，那一双星目亮眼之中，闪过怎样的惊悸和窃喜，看不见红烛香帐之中郎君的温软的暖濡的表情。她的眼前一片漆黑，她在一片漆黑之中撞翻了床头的一对龙凤烛，并在被拥抱被爱抚的当儿翻身压塌了帐帘的细绳。至于那一夜红浪翻滚之中夫君如狼似豹的**，便永远定格在难捱的漆黑里，她的孤寂的做妇人的感觉中去了。
做妇人就是在一片刺目与淋漓的痛彻之后，度日如年的寂寞。
那个为情而殇的胡玉蝶比雨蔷更凄切地感知了这一切。
婚夜，玉蝶的冤魂游荡在喜窗外，清楚地看见了古玉龙用她所熟悉的姿势与新娘子颠銮倒凤，看见雨蔷羞怯地抚摩着古玉龙脖颈上的玉蝴蝶，问他："什么物事，这么冰……冷？"古玉龙不经意地摘下玉蝴蝶塞在新娘手中："是个不要紧的饰物，你喜欢就给你吧。"
是饰物吗？
仅仅只是个饰物吗？
胡玉蝶不忍看到人世间的无情无信，又悄然回到冷清的万年青底下。
而古玉龙是在第二天晨间才发现雨蔷眼睛有怪处，那双他为之惊喜狂爱整整一夜舍不得让它闭上的丹凤眼，怎么会有灰灰黑黑的云翳？
他从枕边拿出那枚昨夜摘下来送给新娘子的玉蝴蝶："这是什么？"
雨蔷的声音平静如水："万年青。"
古玉龙瞪圆了眼睛，看看玉蝴蝶，再看看他的美妇，美妇的丹凤眼："你在看看，仔细看看，这是什么？"
依然是平静如水的声音："万年青。"
那一棵万年青已长在雨蔷的眼睛里了。
长着万年青的眼睛是看不见郎君的。
原来是个瞎子？
她招夫入赘，他欣喜若狂。
原来她是个……瞎子？！
古玉龙觉得自己受到商家的捉弄。
他又想起胡玉蝶来，她的眼睛会笑，会哭，会说话，可是她已是冤魂。
古玉龙羞愤出走，再也不愿回到那间洞房。
白天照例在伞店作坊里忙活，夜里去睡原来的工棚。后来就专使负责外出采购，或者领着一帮伙计去湖北卖伞，一心一意经管着，整个心思都放在伞店。
雨蔷并不知道是哪里错了，她的眼睛不知是不想再见到万年青的箭芒，还是不堪胡玉蝶的抱怨，或者是害了眼疾，总之，她再也看不见东西。
幸好一夜夫妻已令她珠胎暗结，她也总算有了一份寄托。
十个月后，雨蔷的呻唤惊动了左邻右舍，都说雨蔷要死了，苦命的瞎子呀，怎么就怀孕了？还是个横生的难产？这不要了瞎子的命嘛？
瞎子的雨蔷偏偏没有死。
瞎子的雨蔷在苦苦挣扎三天三夜后，于第四天早上生出一个八斤重的女婴，唤做嫣红。
胡玉蝶是自始至终地看见雨蔷尝尽痛苦，她好像看见娘亲当年是怎样生下自己，原来生命的到来是如此艰难，而消失却是那么容易。她举首向天，凄然长叹，从此远离雨蔷，不再纠缠。
雨蔷只觉得好轻松啊，有些什么东西轻飘飘地从身体里逃逸而出，抽丝一般，四散而去；紧接着眼睛里猛一阵胀痛，眨巴眨巴，就有一股一股的眼泪屋檐吊线似的往下流，流出的都是黄颜色的水水，眼眶里却仿佛被那黄水水濯洗过似的，有着薄荷的清凉，有着透气的清爽，咦，好……了，能看见东西了。