很晚了，可是，李灯还没有睡着。
他似乎觉得这一夜他不该在这个小镇度过，而应该在j市，在44路车总站附近他租的那套二居室的房子里。至少应该在路上。
走廊里有脚步声。
李灯猛地坐起来，竖起了耳朵。
那脚步走走停停，越来越近。
是谁呢？其他旅客？值班人员？挑担的人？
那脚步声终于停在了他的房间前，慢慢叩响了门。
"谁！"李灯惊慌地问。
"是我，彭站长。"
李灯来到这个小镇之后，文化站的这个彭站长一直陪着他。李灯松了口气，爬起来，打开门。
果然是彭站长。
他笑笑地站在门口，说："李记者，有一个人他今晚开车去j市。你不是很急吗？你想不想搭他的车？我都说好了。"
"现在就走吗？"
"对。"
李灯想了想，说："好。"他一分钟都不想在这个地方呆了。
他简单地收拾了一下东西，跟彭站长走了。
两个人在小镇寂静的街道上朝前走，只有鞋底磨擦地面的声音。
再次走过那个十字路口时，李灯下意识地四下看了看。没看见那个挑担的人。
"你看什么？"彭站长问他。
"没什么。"李灯的表情有点不自然，同时加快了脚步。
走出两条街，果然看见一台面包车停在路边，发动机"突突突"地响，更像拖拉机。那车在等他。
彭站长为李灯拉开车门，让他钻进去。然后，他到前面跟那个司机打了声招呼，车就开动了。
李灯隔着车窗跟好心的彭站长挥了挥手，车就开过去了。
前面的路面被车灯照得一片惨白，四周是无边的黑暗。李灯看到的一直是那个司机的背影。
一路上，那个司机没说一句话。车很颠簸，很快就把李灯摇困了，他迷迷糊糊地睡了过去。
不知道过了多久，李灯被一阵铁器的敲击声惊醒了，他睁开眼，发现车停了，那个司机正在发动机上捣鼓着什么。
"怎么了？"
"车坏了。"
j市一下子变得遥不可及了。李灯一下沮丧到了极点。
"走出多远了？"
"40公里吧。"
"能修好吗？"
"不知道。"
外面的风大了起来。
那司机似乎修不好了，他把手里的工具往旁边一摔，朝椅子上一仰，不动了。
漆黑的公路上没有一辆过往的车。
李灯探身看了看，发动机的螺丝断了，已经歪向一边，肯定是走不了了。
"打电话请求救援吧。"他小声说。
"这鬼地方，谁救你？"那司机有点不耐烦了。
李灯的心里又感到了恐惧——怎么这么倒霉，又跟一个陌生的司机抛锚在这前不着村后不着店的荒郊野外了……
这时候，他注意到这个司机的头发很长。他突然想，这个司机是谁？他今天夜里怎么突然就出现了？彭站长认识他吗？
这司机一直不回头让李灯很害怕，可是，他也同样害怕他突然转过头来，他担心他脑袋的前半部没有脸。
那司机终于说话了："你走吧。"
李灯愣了愣，不知他是什么意思。
"前面不远有一个镇子，你到那里去住店吧，明天坐长途汽车回j市。你总不能在这里坐一宿。"
"那镇子有多远？"
"不到两公里。"
"好，谢谢。我走了。"
李灯巴不得立即离开他。
这一夜特别黑，很罕见。
李灯下了车，磕磕绊绊朝前走，好像走在一个巨大的黑洞中，眼睛睁开和闭上没什么两样。
回头看，那台车被吞没在黑暗中，连一点轮廓都看不见。但是，他能感到那司机在车窗里一直冷冷地看着他，那眼睛像猫头鹰一样，他甚至能看清李灯的毫发。
李灯走着走着，根本没看见什么镇子，前面也没有一丝灯光。
他犹豫了。
他停下来，四下张望，终于看见远离公路的地方有一点光，好像是有房子。他立即顺一条小道走过去。
那光很远，李灯走着走着，竟然看不见那灯光了。
他感到很奇怪，但是，已经走到了这里，他只有继续走。
又走了好长时间，那光又出现了。
李灯终于接近了它。
那果然是一个房子，它孤零零地立在这一片荒野里。
它有很高的青砖院墙。公路在高处，可以看见窗子里的光，走下公路，那光就被院墙挡住了。
他壮着胆上前敲了敲门。
没人应。
他感到那院墙的木门没有闩，冒昧地一推，