这一天，张古没有上班去。
他背着所有的人给男婴的电子信箱发去了一封邮件。那是一封耻辱的邮件，宣告正义的失败——他哀求男婴放过他。
他说：你饶了我吧。我再也不敢乱说了，我再也不敢监视你了……
他觉得，求饶是他最后的一线生机了。写这封邮件的时候，他哭得鼻涕一把泪一把。
他担心那个男婴接收不方便，悄悄把卞太太家的电脑又送回去了。然后，他坐在电脑前眼巴巴地等待男婴回音。
男婴无声无息。
他绝望了，又给冯鲸发去了一封邮件。他向冯鲸举起白旗。
他说：我真的算不出你那个三减一等于几的问题，你饶了我吧。我帮你把这个问题传播一百个人，一万个人，你解除我的符咒吧！……
冯鲸也无声无息。
这一天过得很慢很慢。
这一天，无望的张古想了很多古怪的问题。他觉得有些事自己永远弄不清楚，人类永远弄不清楚，比如：我们最初从哪里来？最终到哪里去？
空中漂浮一粒灰尘，灰尘上有无数的菌。菌永远弄不清灰尘之外还有个房屋，房屋里有人，有面包，有电脑，有字典，有爱情。菌永远弄不清房屋之外有地球，有海，有森林。菌永远弄不清地球之外是宇宙，是无边无际的太空……
假设地球是漂浮在空中的一粒灰尘，人类是附在灰尘上的菌，一瞬间就是人类的亿万斯年，那么，人类永远弄不懂，在人类科技永远无法抵达的茫茫宇宙的终极之处，是不是一个房子，房子里是不是有什么存在，房子之下是不是有一个更巨大的物体承载它，而那个物体之外是不是无穷大的空间。假如把那个更巨大的物体再缩小成一粒灰尘，再之外……
张古又想到生命的偶然性：
自己。
上面是父母。
再上面，是父亲的父母和母亲的父母。
再再上面，是父亲的父亲的父母和父亲的母亲的父母，是母亲的父亲的父母和母亲的母亲的父母……
一直排上去，就是一个巨大的扇形。
从古至今，岁月悠远，假如那浩繁的祖先中，有一个人死于战乱，死于瘟疫，死于饥饿，假如有一桩婚配发生变故……就没有自己了。
生命多奇妙啊。
一个男孩被车撞死了。
假如，他出门之前爸爸没有叫住他，嘱托他买点水果回来，他就不会死。
假如他爸爸不是有一个老同学要来，他爸爸就不会让他买水果。
假如他爸爸多年前没有考上大学，就不会认识那个同学。假如那个同学不是和老婆吵了架，就不会坐火车到这里来。假如他没有丢钱，他老婆就不会跟他吵架。假如他不去看电影，就不会丢钱。假如他不是心情很糟糕，就不会去看电影。
假如他生活在外地的母亲提前5分钟赶到，他就会打消看电影的念头。假如车不出故障，他母亲就不会晚那5分钟。假如那司机前一天不是打了一夜麻将，就不会不检修车况，导致第二天抛锚。假如不是邻居来找他，他就不会去打麻将。假如那邻居不是老婆回娘家了，就不会来找他。假如那邻居的老婆不是因为亲弟弟病了，也不会回娘家。假如那邻居老婆的亲弟弟不被雨淋，就不会感冒。假如他不去放风筝，就不会被雨淋。假如那个撞死男孩的司机不送给他那只风筝，他就不会有风筝……
无数个假如。一个眼神，一个动作，一个声音，一个情绪，都可能会改变其中一个假如。假如有一个假如不成立，男孩就不会死。可是，所有的假如一环套一环，一直到男孩死，中间没有一个环节出现变故。
向前看，每个人都有无数个未来和无数个结局。
回头看，每个人的一生都只能有一条痕迹，决不可以改变。
这就是命运。
……尽管这一天过得很慢很慢，后来，天还是黑了。
张古不再想那些想不明白的事，他开始想男婴。
在张古的心里，男婴正缩着脖子，蹲在黑暗中的树枝上，一双阴冷的眼睛看着自己。到处是班驳的积雪，冷冷清清。他是异类，他没有心肝，没有肠胃，没有大脑，没有神经，张古怎么样都无法打动他。
那条狗再不叫了，它尽力了，人世间一片寂静。
张古木木地坐在电脑前，两眼闪着花花绿绿的光。网上的新闻花花绿绿。
他看到了哪个演员隐退，哪个歌星复出。他看到了谁跟谁打官司。他看到了香水广告。他甚至还在新浪网上看到了有关周德东创办恐怖读物的消息……
人间每天都发生很多很多事。
人间真美好。
可是，那把饮毛茹血的杀猪刀穿过这些花花绿绿的事件，径直朝他逼来。
张古操作电脑的手开始剧烈地颤抖。
不知道他点击了哪里，电脑屏幕一下黑了。接着，那个久违的男婴在电脑屏幕上一点点显现出来