当在荒谬的时代里，理想生存的土壤已然不复存在时，爱情成了最后的救命稻草。而一旦连爱情也失去，人的心也便跟着死了。即使还苟且活着，也不过是一句行尸走肉的空壳罢了。
因此，虽然后来雷纳尔夫人冒死探监，前嫌尽逝，无奈曾经沧海难为水，于连还是不愿苟活，仍然甘求一死。而他的挚爱并且一样挚爱着他的雷纳尔夫人，几日后也“自然死亡”。而一心追求虚荣的头脑之爱的马蒂尔德，则如自己理想中的那样，亲手埋葬自己丈夫的头颅……
小说至此结局，伟大的司汤达一下子将自己的言情小说提升到了政治小说的高度。
悲剧的杀伤力，第一次领略，就已让人痛惜不已。如今重读，虽换成了英文版，却还是满目哀伤、不忍卒读了。
读完了雷纳尔夫人探监的章节后，我合上了书。
“怎么？看完了吗？”朵朵注意到了，无声的问，为了不打扰别的自习的人，她几乎完全用哑声。
“嗯。看完了。”我做不到那样，只能保持尽量少出声。
“这么快？感觉怎么样？有收获不？”
“很不错。”
“依我看，不如再精读一遍更好。”雪妃加入了谈话，从旁建议。“不必了。不如我现在拿去还了，另外看看能不能借到别的英文书。”
“还是留着我一起去还吧。你自己去借别的书好了。三楼最东边有两列是外文书籍。”朵朵说着，起身让路。
“嗯。好吧。”
我放下《红与黑》。空手出了自习室。
到不急着去三楼图书室借新书。其实压根儿我就没想过要看别地什么书。我只是因为看了《红与黑》后。心境压抑。想出来散散心、透透气罢了。
并且。对我而言。刚刚读过一本自己最喜欢地小说。且是悲剧结尾。也不大可能立即换心情读别地书。即便读了。也读不进去。
图书馆内。依然静悄悄地。楼道间不时有人经过。时间已经不早。自习地人已由开始里取得。不过三楼地走廊里。也有刚刚来地借书者。他们大都是有目地而来。因此显得来去匆匆。
漫无目地在四楼游荡了一会儿。这才慢慢地下楼梯。来到三楼走廊。目光扫向图书室地入口。不料看到了一个金发女子。穿着大红地连衫长裙。消失在门内。
惊鸿一瞥间，我仿佛觉得是马蒂尔德从《红与黑》中冒了出来。
一时觉得有些迷惑和迷失，不知是否自己眼花，还是异想天开，便当即加快脚步过去，意欲探个究竟。
图书借阅室里，排满了一人多高地书架，上面摆满了密密麻麻的书籍。
环顾了一下房间里。并不见那金发红裙女郎的倩影，她竟如同飞入花丛的蝶儿，这么一瞬间就消失无踪。
“难道真是我眼花？或是出现了幻觉？”如此想着。不免暗暗自嘈：“我这也太登徒浪子了……即便见到她，又能如何？况且只是看见了背面，还不知道究竟长得怎么样呢。再说，即便是绝世美女，可人家也是外国人，大概只会说英语，而以我这寒碜的英语水平。还不是见光立毙？”
想到了英语。这才记起自己此来的目的。
“最东头两列是外文书籍”，朵朵的嘱咐言犹在耳。我向最里面两列书架走去。
人生总有些奇异的时候，你故意去收寻时。偏偏“不见伊人倩影”，而不经意间地“募然回首”，总会“那人却在灯火阑珊处。”
在最东边倒数第二列的书架边，我停了下来，一本本得仔细去看，有没自己能读的诸如小说之类。
这方面我是不可能不失望了。因为那些夸张的外文字母虽然认识，但合在一起的字符串却如看天书，并且那些书的书脊上的书名和作者尽是些大写字母，看着非常费劲儿。
当然，我多少也有些心不在焉的。本来就没抱什么希望能找到什么好书。外国人的文学作品，除了司汤达、狄更斯和海明威，别的我都没什么大兴趣。更何况先前朵朵也说过，那本《红与黑》是她无意间发现地，这意味着，我这么“有意”恐怕反而要空手而归了。并且刚刚读完《红与黑》，我也没什么心情立即开始读别的小说。
这么一路走下去，随意的抽出一两本翻翻，又都一一放回。
很快便到了墙边拐角处，转过这个书架，我霎时愣住了。
因为面前地“风景”，简直堪称美到令人窒息……
首先映入眼帘的，是整个的一朵大红玫瑰。
这是一身校园内很罕见的连衣裙，不管是样式，还是布料的质地，虽然此处光线并不怎么强烈，却也能用流光溢彩一词来形容。样式则颇为复古，——不是复中国的古，是那种欧洲中世纪时的那种古典：宽宽长长地裙幅只漫到脚踝，脚上是同色地小巧俊俏的高跟鞋。裙子和上衣连为一体，无袖上衣，雪白地削肩和酥臂裸露于外，大翻领，胸前到肚脐一排四个纽扣，下面便接着长长的裙摆——令我很好奇，这一幅是怎么穿上去地？而且为什么大肆声张女权