安乐椅中，用手托着下巴，他深思的注视着江雨薇。江雨薇呢？她已经抛开了老人，迫不及待的走到那些书橱前了。立刻，她发现这些书是经过良好的分类与整理的，大部份是艺术、建筑，与文学。当她伸手拿下一本柴霍甫的短篇校旱选时，她注意到自己染上了满手的灰尘，这些书显然已有多年没有经人碰过了。这是本相当旧的书，书页已发黄，封面也已残破，她翻开第一页，发现扉页上有两行字，字迹漂亮而潇洒，写着：
“一九六四年十月十四日于牯岭街旧书店中购得此书，欣喜若狂。
若尘注”
她握着书，呆愣愣的望着这两行字，她眼前立刻浮起了一个人影，破旧的夹克，破旧的牛仔裤，乱蓬蓬的头发下，有对忧郁而阴鸷的眼睛……她无法把这本书和那个忧郁的男人联想到一起，正像她无法把这栋房子和那人联想在一起一样。她慢吞吞的把这本书归于原位，再去看那些书名；悬崖、贵族之家、父与子、冰岛渔夫、孤雁泪、卡拉马助夫兄弟们、巴黎的圣母院、凯旋门、春闺梦里人、拉娜、妮侬……天哪！这儿竟是一座小型的图书馆！掠过这一部份，她看到中国文学的部门；古今校旱、清人说荟、词话丛编、百家词、石点头、诗经通译，以及元曲的琵琶记、香囊记、玉钗记、绣襦记、青衫记……全套达五十二本之多。她头晕了，眼花了，从小嗜书如命，却在生活的压力下，从没有机会去接近书本，现在，这儿却有如此一个书库呵＃糊又抽出了一本《璇玑碎锦》来，惊奇的发现这竟是本中国的文字游戏，在扉页上，她看到那“若尘”似乎和她同样的惊奇，他写着：
“以高价购得此书，疑系绝版，中国文字之奇，令人咋舌，作者作者，岂非鬼才乎？
若尘识于一九六三年二月”
她看了一两页，里面有宝塔诗，有回文，有方胜，及各种希奇古怪的、用文字组成的图形。她握紧了这本书，回过头来看着耿克毅，她的脸发红，眼睛发光。
“我能带一本到房里去看吗？”她迫切的问。
“当然。”老人说，深思的望着她。“这房里所有的书，你随时可以拿去看，只要看完了，仍然放回原位就好了。”
江雨薇奔到他面前来。
“我现在才知道，耿先生，”她喘着气说：“你真的有个大大的王国，你的财产，简直是无法估计的！”
耿克毅微笑了一下，那笑容竟相当凄凉。“我曾经很富有过，”他轻声说，轻得她几乎听不出来。“但是，我失去的已经太多了。”
江雨薇不知他指的“失去”是什么，她也无心再去追究，她太兴奋于这意外的发现，竟使她无心去顾及这老人的心理状况了。扶着老人，她送他走进了他的卧室，那是走廊左边的第一间，宽敞、舒适，铺着蓝色的地毯，有同色的窗帘和床罩。一间蓝色的房间，像湖水，像大海，像蓝天＃糊走到窗前，向下看去，可以俯瞰台北市的万家灯火，抬起头来，可以看满天的星光璀璨。天哪＃糊第一次知道人可以生活在怎样诗意的环境里！可是，当她回过头来，却一眼看到墙上的一幅字，写着：
“夕阳低画柳如烟，淡平川，断肠天。
今夜十分霜月更娟娟，怎得人如天上月，虽暂缺，有时圆。
断云飞雨又经年，思凄然，泪涓涓。
且做如今要见也无缘，因甚江头来处雁，飞不到，小楼边？”
她回头看着耿克毅。研判的，深刻的望着他，似乎要在他那苍老而憔悴的脸庞上找寻一些什么，终于，她慢吞吞的开了口：“人生没有十全十美的，是不是？人也不可能永远富有的，是不是？你确实失去过太多太多的东西，是不是？”
老人凝视着她，一语不发。半晌，他按了桌上的叫人铃。
“我叫翠莲带你到你房间里去。”他说。“晚餐以后，如果我高兴，我会告诉你一些事情，以满足你那充满了疑惑的好奇心。”翠莲来了。她退出了老人的房间，走向斜对面的一间屋子，那是间纯女性的房间，粉红色的壁纸，纯白色的化妆台、衣柜、床头几、书桌、台灯……一切齐全，她无心来惊讶于自己房间的豪华，自从走进风雨园以来，让她惊讶的事物已经太多太多。她走向窗口，向下看，正好面对花园里的喷水池，那大理石的女神正奇妙的沐浴在淡月朦胧中，一粒粒的水珠，在夜色里闪烁着点点幽光。
“江小姐，你还需要什么吗？”翠莲问。
“不，谢谢你。”翠莲走了。江雨薇仍然伫立在窗口，看着下面的大理石像，看着远处的山月模糊，倾听着鸟鸣蛙鼓，倾听着松涛竹籁。她一直伫立着，沉溺于一份朦胧的眩惑里。然后，她想起了手里紧握着的书本。把书抛在床上，她扭开了床头的小灯，一张纸忽然从书本中轻飘飘的飘了出来，一直飘落到地毯上，她俯身拾起来，那是一张简单的、速写的人像，只有几笔，却勾勒得十分传神，任何人都可以一眼看出来，画中的人物是耿克毅，在画像的旁边，有一行已经模糊不清的铅笔字，写着：
“父亲的画像
小儿若尘戏