突出来,水流不时
从玻璃墙上喷射下来。斯皮尔伯格和凯赞伯格宣布还有6个以上的分店即将开业,巴
塞罗纳的代夫将最先开业。“日本人正在从东向西扩展势力”,斯皮尔伯格开玩笑
地说,“所以,我们要朝着与他们相反的方向扩展。”
1994年4月3日,迪斯尼的总裁弗朗克·威尔斯正在滑雪渡假时,他的直升飞机
撞到了内华达州的鲁比山上。这位迈克尔·艾森纳在公司里最亲密的同盟者的逝世
使迪斯尼公司陷入一片混乱。凯赞伯格为得到他的位置很好地表现了一番,制作了
《美丽与残暴》、《阿拉丁》和《狮子王》,这将把迪斯尼公司推上动画世界的顶
峰。艾森纳勉强应付着事态。他的身体状况每况愈下,1994年7月他因患有4倍扩张
冠状脉管炎佐进了医院。当他回到公司后,他告诉凯赞伯格他决不会提升他。取而
代之的是乔·罗斯,他是约翰·休斯1990年的成功喜剧《孤独家庭》的设计者,这
部影片开拓了儿童明星麦考利·卡尔金的事业,20世纪福克斯公司已派他去制片厂
负责公司的管理。这种侮辱实在无法容忍,8月,凯赞伯格辞职了。
他离职的消息传开后,斯皮尔伯格从牙买加打回电话,当时他正与罗伯特·札
梅其斯呆在一起。他试图宽慰凯赞伯格,并商讨他的未来。鉴于这位行政长官缺少
大笔个人财产和曾在迪斯尼长期工作的履历,他的未来是没有什么希望的。斯皮尔
伯格引用克里斯托弗·劳埃德在《回到未来》中的最后那句台词对他说:“你要去
的地方,不需要现成的路。”
“你这家伙为什么不愿同大家一起做些事情?”札梅其斯在电话里喊着。
“我们一直在开玩笑,”凯赞伯格后来说,“但是过了一会儿,我们的话题从
开玩笑和空想转到了一个伟大的构想上。”
他抓住了这位像生活保护神一样的人所赋予他的暗示,一个星期之内,就将他
的计划交给了斯皮尔伯格。他们两个人曾使“代夫”餐馆获得成功,现在他建议创
建他们自己的制片厂。作为一种从属关系,他提供给他一些很专业的见解,特别是
在动画片方面。斯皮尔伯格也把计划送给盖里·戴维·高德伯格这样的老朋友们看,
高德伯格曾是《家庭关系》和其他一些成功的电视节目的制片人。
斯皮尔伯格对凯赞伯格的计划没有信心。他在MCA很愉快,况且心里对辛伯格和
瓦萨尔曼始终不渝的那种忠诚一直左右着他。
他对反复无常的权力变动像以往一样敏感,权力是好莱坞用以衡量成功与失败
的尺度,他说:“你是被‘请’出迪斯尼的,而我没有理由离开MCA公司。”
此外凯特也在犹豫不决。她很喜欢凯赞伯格,但她不愿让斯皮尔伯格受他那种
疯狂的野心的影响和驱使。要不是MCA公司内部发生了权力的变化,他们这个旧的联
盟很可能到此就不复存在了。急于扩展公司规模的辛伯格和瓦萨尔曼请松下公司接
收富于创新精神的英国公司,它的前身是“弗吉唱片公司”,他们还希望松下公司
能将一个电视网和在东京附近修建的环球公司的主题公园买下来。由于瓦萨尔曼和
辛伯格一心希望他们的要求会被轻而易举地接受,因此当松下这个大财阀拒绝了他
们的要求时,他们感到异常愤怒。这一举动是这个日本财阀对他们平日发表的轻蔑
松下公司的言辞以及动辄就以辞职相威胁的行为的报复。9月17日,他们2人乘了14
个小时的飞机,到大版去讨论他们的计划。松下公司的老板让他的手下来传达他的
决定,而且是在他们到了两小时之后这位手下才来同他们会面的。
这位手下平静地说:“我怎么没看到笑脸,我猜你们已经知道结果了。”
这件事引起了骚动,当辛伯格和瓦萨尔曼回到洛杉矾的时候,发现全城到处都
在传说他们打算辞职,并说松下公司可能会让迈克尔·奥威兹来经营这个影业公司。
这件事突然促使斯皮尔伯格又一次产生了离开MCA的想法。他再次与凯赞伯格一
起商量此事,而凯赞伯格这会儿已经有了新的想法,“为什么不把大卫·盖芬拉进
这支队伍中呢?”
“我同大卫是竞争对手,”凯赞伯格说,“而且我一直都在对你说,他已经完
全把我甩在后面了,他在签约聘用明星或是寻找剧本方面,都胜我一筹。我们需要
他。”
斯皮尔伯格不敢相信,这位曾与他在斯蒂夫·罗斯面前争宠的对手盖芬,后来
竟成了对罗斯直言不讳的批评家。1985年盖芬把唱片公司卖给了华纳通讯工业公司
,这之后,他得知华纳通讯工业公司已打算兼并《时代》和《生活》杂志,他因罗
斯未能提前告诉他这项兼并计划而被激怒,这不仅仅是因为他不喜欢彼人置于无足
轻重的境地,更因为他错过了一次大捞一把的机会。1990年当盖芬公司所有权重新
归属他的时候,罗斯打算全部将它买下,而盖芬却以6亿美元的价格将它卖给了MCA
公司,并且把他的总部搬到了伯班克拍摄场。
MCA公司的内部冲突警醒了这位天生喜欢独往独来的盖芬,与凯赞恩伯格和斯皮
尔伯格