予在沙漠里等了几年时间,这片子有着一种高于
历史和人物本身的令人情服的史诗般的画面。工作人员通过对景物的渲染将历史人
物的风貌衬托出来,并加以夸张。罗伯特·保尔特的对白完全是一件抽象派的艺术
作品,说话、命令、辱骂很少超过一个句子。其实他本人就是一位抽象派艺术家。
正是这部影片使福特在里恩的介绍下和卡普拉相识。斯皮尔伯格在他后来的生活中
经常把《劳伦斯》看做一部真正的早期古典电影的优秀作品。一次他看着这部片子
说:“我真该换档加速了,想一想,这才是我要拍的片子,我要招真正的电影。”
斯皮尔伯格像以往一样死心眼儿,他开始着手拍他第一部作品,一部科幻片《
火光》(Firelight)。一天夜里他写完了剧本的第一部分。这是关于一个科学家的故
事,由于他一直在调查太空中的亮光,引起了外星人的入侵,他们从地球上偷走了
一个城市,并把它安放到了另一个星球上。
这一年的每个周末,斯皮尔伯格都要与那些被他连哄带吓唬来的朋友和对他有
帮助的人一起研究电影。没有任何女人、任何足球赛、任何夏日的消遣能使他分心
。他的热情和执着强烈地感染着其他人。当李预感到斯皮尔伯格要在卧室里说服什
么人时,就打开一听樱桃罐头站在一旁看着。当李看到她的儿子明显地站到了船的
一头,需要保持平衡时,她就叫什么人跳到另一头去,可她却从来也想不起去清扫
家具上的污垢。有一次机场的工作人员为了帮助斯皮尔伯格拍片,居然为他关闭了
一条跑道。一家斯皮尔伯格曾利用假期自愿工作过的地方医院租给了他一个楼道去
拍片。这个经历让他感到不舒服。“我看见了一些吓人的事情,我不得不尽力集中
思路去想,这里有灯光、支架,有化了妆的人们,我这样做的目的只是为了避免呕
吐。”
斯皮尔伯格每拍完一部片子就把它编辑成一部140分钟的电影。由于演员们在一
年中要来来往往地流动,他只好在自己的休息室的一头拉起一个单子,让附近亚利
桑那大学的学生们为他完成后期配音。阿卡迪亚学校乐队为他的影片录制音乐。
尽管斯皮尔伯格看过这片子后,认为它是他“拍的5部电影中最坏的一部”,可
对观众来说它已经够好的了。斯皮尔伯格劝说已经为这片子投资300美元的父亲再赌
上400美元去租一家当地电影院。斯皮尔伯格租了一辆轿车拉着他和母亲来到电影院
。这会儿他不再跟朋友争论什么了,整个电影院坐满了演员的亲戚、前童子军以及
当地的影迷。他们多数人都一直看到最后。阿诺德由此挣到了100美元。
从童年起,斯皮尔伯格进出费尼科斯的电影院就像走平地。阿诺德又决定搬家了,
这次他要去萨拉托加的IBM公司工作,离圣何塞10英里,却离旧金山近了。他们收拾
了行装又匆匆向加利弗尼亚出发了。