。何长
贵犹豫了一下，说能不能找两床被子来?晚上要在水果市场看守苹果。战友当即答应了，说这
个好办。
第二天，战友就让一个连队给何长贵送去两床被子和两个大棉垫子，何长贵把这些东西铺展在简易棚子里，晚上准备睡在里面。丁辉和小姬也坚持要睡在棚子里，何长贵劝不住，也就同意厂。棚子的大门是一个铁栅栏，他们就找了纸箱子封堵了一下，三个人一起在里面经受寒冷的考验了。
晚上，水果市场的管理员巡视市场，发现他们三个人，就奇怪地说，我们这儿不允许住人，你们的摊位由我们统一看管，你们不知道?何长贵急忙赔着笑脸，说我们农民挣个钱不容易，能省一个是一个，希望你老多关照。
管理员五十多岁，身体还硬朗，他看看何长贵，说，我用你三箱苹果。他说的是用而不是要，但是何长贵心里明白，又不能说什么，就笑一笑。管理员又说，帮我搬过去。何长贵看了丁辉一眼，说你快帮着管理员搬过去，管理员以后还用苹果就来搬。
丁辉不太满地搬了三箱苹果，送到了市场治安管理办公室，里面的一个火炉子烧得正旺。丁辉就坐下来烤火，想尽量把这个寒冷而漫长的夜晚在火炉边打发掉。
坐在火炉边，丁辉就找一些话题跟管理员聊聊。大概管理员一个人呆着也挺寂寞，便很有兴趣地跟丁辉聊上了。这一聊，管理员才知道丁辉和何长贵的身世，就说我也当过兵，我是副团退休的。既然大家都是当兵出身，管理员就为刚才的三箱苹果很不好意思了，急忙说，你们以后每天的租金少交十块钱吧。又说，你去把你营长叫来烤火，我明天给你们找几个水果贩子试一试。
丁辉跟何长贵说了，何长贵激动地对小姬说，你看你看，我们的战友遍天下，走，烤火去。
围着温暖的火炉，三个人谈论的话题一直没离开兵营，他们正好是六十年代、七十年代和八十年代入伍的三代兵，因此各自说起自己当新兵时的故事，格外有趣。到最后，何长贵感慨地说，在中国，从事军人这个职业的人最多，每年兵营都有一批兵转业退伍，像流水一样流到社会上，每一个家庭追溯到上三代，准有人当过兵，这个群体太庞大了。
第二天，管理员真的介绍了一些水果商贩去了何长贵的摊位，虽然没有大批量买的，但是他们卖的速度比过去几天快多了。当然，何长贵真正感激管理员的，还不在这儿，而是管理员介绍的那个广州客商。管理员说有一个广州客商每年到山东收购苹果，这个客商与管理员有一些亲戚成分，明年让客商与何长贵联系。就是这个客商，改变了何长贵公司的命运。
何长贵庆幸遇到管理员这样的老战友，当兵的人之间有一种共同语言，虽然不在一个地方当兵，但是只要在兵营里浸泡过，身上就有着同一种味道。有几天，何长贵发现一些当兵的到水果市场买苹果，看到他和丁辉都穿着军用大衣，就来到他们摊位前，连价钱都不讲，多的要十几箱，少的一两箱，搬着就走。何长贵就对小姬说，你信不信这些当兵的知道我们也当过兵?他们能闻出我们身上的味道。
小姬就凑到丁辉身上嗅，又低头闻自己，说真的不是一样的味道。
离春节还有一个星期的时候，何长贵终于处理完了苹果，他还没有忘记留了两箱，带着丁辉和小姬去了战友家里，毕竟人家借了两床被子给你，不打招呼就走不太义气。
战友还没有回家，他的老婆说他正从机关往回走呢。战友老婆看到何长贵和丁辉各自搬
着一箱苹果进了屋子，就说家里的苹果吃不完，前几天刚买了十箱放在凉台上。何长贵一边把苹果往凉台上搬，一边说我们的苹果是正宗的烟台苹果，你尝尝就知道有什么区别了。
正说着，看到凉台上的一堆苹果和他们的相似，仔细看来，就是他们卖的苹果，何长贵心
里就疑惑起来。
战友的老婆还在责怪她男人，说，那个死心眼的，不知道犯了什么病，一次买了十箱，还被人骗了，买回来的苹果是冻的，许多苹果开始烂了。
何长贵坐不住了，给丁辉使了个眼色，站起来对战友老婆说，我们还有事情急着办，就不等副团长回来了。
三个人匆忙下楼，正遇到赶回来的战友。战友一看何长贵要走，就急了，说怎么要走?我赶回来就是要请你出去喝酒，咱们很久没见面了，真想你哩。何长贯还准备寻找理由走开，战友拽着他就往前面的军车里拖。
这时候，何长贵瞥了一眼司机，觉得好面熟，再一想，就是前几天去他们摊位买了十箱苹果的兵。何长贵一下于明白了，愣愣地看着战友说，我来卖苹果，你怎么还去掏钱买呢?太不够意思了。
战友也愣了一下，估计何长贵已经知道了，就说，我没有本事帮你处理，就发动咱们的战友买，买不多，能买一箱你就少一箱，反正我们也要吃苹果。
何长贵的眼睛发胀，泪水直往外滚，他极力憋住那些泪水，不让泪水自由泛滥，狠着声音对战友说，你他妈真操蛋