张普景梦寐以求的“训练动员誓师大会”如期召开。
走向主席台的时候，跟在后面的窦玉泉注意到了，在一片掌声中，张普景目不斜视，昂首挺胸，步履如常，缓慢沉稳，右臂还煞有介事地夹着公文包，两只手虽然不灵便了，但仍然一如既往地一上一下地轻轻拍打，侧脸向会场扫视，矜持而又庄重，尽管他什么也没有看见。
虽然有梁尚武等人坐在主席台后排充数，但张普景根本就不在意他们的存在——这是他的一贯作风，在这样的场合他绝不会东张西望，更不用说点头哈腰跟谁寒暄了。
尤其令人惊疑的是，张普景准确地走向了前排右侧第二个位置上，从容落座。这个位置过去一直是他的——左右第一个位置是给军区和总部首长预备的，如果没有更高的首长，那两个位置就撤掉，由梁必达和主持工作的第一副政委张普景分踞左右核心位置。
现在，窦玉泉和朱预道分坐在张普景的两边。窦玉泉像过去那样，向张普景侧过身子说：“人到齐了。”
张普景面无表情地问：“梁必达同志呢?”
窦玉泉回答：“总部临时来了个电话，梁军长接电话去了，由朱预道同志主持。”
“哦，”张普景哦了一声，微微偏了一下脸，说：“他没有资格。”
然后就压了压面前麦克风的脖颈子，习惯性地举起右手，用食指和中指弹了弹麦克风，又侧耳听了听：“嗯，怎么没声音？电影队！”
窦玉泉赶紧向后做了个手势，张普景又敲了敲，这回听见回响了，便欠了欠屁股，推了推公文包，先隆重地咳嗽一声，然后对着麦克风，庄严地宣布：“同志们，现在开会……”
这套程序完全是张普景过去的正常风格，看得众人莫不心惊肉跳。
“今天这个会，我想谈一个问题，就是关于无产阶级文化大革命的问题。文化大革命，很有必要。同志们要深刻理解文化大革命的意义。第一，它是无产阶级的文化大革命而不是资产阶级的文化大革命。什么叫无产阶级呢，就是一无所有的阶级。但是，并不是说一无所有就是无产阶级。无产阶级有两层涵义。一是客观上的，没有资产，一穷二白。二是主观上的，没有私心，有共产主义远大理想。朱元璋是个叫花子，一裤裆清风，乞讨糊口，但是他最后成了皇帝，骑在人民的头上作威作福，所以他不是无产阶级。世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。当然也有无缘无故的爱，也有无缘无故的恨，无缘无故也是缘故。恩格斯是资本家出身，但是他信仰共产主义，他革了剥削阶级的命，所以他是无产阶级。我们的队伍也是这样，有的同志不懂得革命的大道理，但是他走向了革命队伍，为革命做了贡献，他就是革命者。梁必达同志就是这样成长起来的。梁大牙来了没有？”
窦玉泉立马回答：“梁必达同志在接电话。”
“嗯，”张普景不再理会窦玉泉，接着自己的思路往下说：“伟大领袖毛主席教导我们说，读书是学习，使用也是学习，而且是更重要的学习。从战争中学习战争——这是我们的重要方法。没有进学校机会的人，仍然可以学习战争，就是从战争中学习。在战争中有些人成长起来了，不是无产阶级出身的人也成了无产阶级运动的骨干力量，我们要向这些同志学习，不断地改造自己的世界观，狠斗私字一闪念，使自己成为一个高尚的、对人民有益的、脱离了低级趣味的、纯粹的无产阶级先进分子，把我们的事业推向前进。”
窦玉泉竖起一根指头。
鼓掌。空旷的礼堂里，掌声响起来。
张普景抬起右臂，举在空中，向幻觉中黑压压的人头挥了挥，示意安静。
“下面讲第二个问题，无产阶级文化大革命，关键就是文化革命。要砸烂一切腐朽的封建的文化和资产阶级文化，要建立无产阶级的文化。落实到我们军队，就是随时准备打仗。没有文化的军队是愚蠢的，只有封建阶级文化和资产阶级文化的军队更是愚蠢的。我们要学习先进的战争理论，学习毛主席的军事原理，学习《论持久战》，学习《关于中国革命战争的战略问题》，学精学透，用科学的军事理论武装我们的头脑，使我们从装备到战术技术都强大起来，随时准备消灭一切敢于来犯之敌，打他个落花流水。”
窦玉泉竖起了两根指头，接着又加了一根。
热烈鼓掌。
长时间热烈鼓掌。
“下面讲第三个问题。无产阶级文化大革命，它的落脚点还是革命。什么是革命，对这个问题，不同的人有不同的认识，同一个人在不同的时间里也会有不同的认识。我也是走过弯路的。对这个问题，一定要有正确的认识，否则就要犯错误，犯大错误。什么是革命，我的理解就是实现共产主义，就是让老百姓过上好日子。不让老百姓过上好日子，那个革命就是假的，就是官僚主义、机会主义、资本主义。无产阶级只有解放全人类，才能最后解放自己。让老百姓过上好日子，应该是革命最基本的目标。老百姓过不上好日子，革命就没有意义，不让