梁大牙漫长的人生修炼从此就开始了。
在此后的日子里，梁大牙当真收敛了不少。骂人少了，脏话少了，二区女区长岳秀英来送军鞋，他再也不满院子撵人家拧人家的屁股蛋子了。
话少了许多，也就深沉了许多，还成天捧天书一样捧着本小册子《关于游击战争的战术问题》，点头哈腰地去请东方闻音教认生字。学文化是一件费心伤神的事情，但是跟东方闻音在一起学文化却是一件让人快活的事情。最初只学认字写字，然后记事——早晨起来干什么，晌午干什么，夜里干什么，流水账一般。再往后，就记战斗经过，写出自己的看法，渐渐地就有一点思想在里头了。
更让东方闻音惊奇的还是梁大牙对于上级精神奇怪的领会方式。梁大牙入党宣誓那天，杨庭辉又给了他一本小册子，那是上级关于目前任务的决定。回来后他自己鼓捣了半天，还是有许多字认不得，于是就去找东方闻音。东方闻音先读了一遍：“……应该看到，对日本帝国主义的作战是艰苦的持久战，要打倒敌人，必须准备作持久战。八路军和新四军的基本任务，是坚持独立的游击战，并在有利的条件下进行运动战，配合友军作战，创立敌后抗日根据地，保存与扩大自己的力量……”
东方闻音读完之后，梁大牙半天没吭气，要求东方闻音再读一遍，然后问：“配合友军，这个友军指的是谁？”
东方闻音想了想说：“应该是除了八路军和新四军以外的一切抗日军队，但主要的可能是国民党军队。”
梁大牙又问：“有利的条件指的是什么？”
东方闻音说：“当然是能够保证战争胜利的条件。”
梁大牙一拍屁股说：“我明白了，我知道我的任务是干什么了。过去我们打仗凭一股蛮劲，不动脑子。杨司令教给我两句话，保存自己，消灭敌人，我过去一直没有琢磨透，我还以为是两个任务，两个任务一样重要。现在透了，这两句话其实是一件事情，保存自己是第一位的，只有首先保存了自己，才能谈得上消灭敌人。所以啊，往后咱们的仗还不能瞎打，该打的不该打的，能打的不能打的，非打不可的可打可不打的，咱都得多留几个心眼儿。”
东方闻音细细琢磨，话粗理不粗，这个梁大牙还真不简单。
以往开会，梁大牙从不怯场，大大咧咧往台上一站，捋起袖子就信口开河，雅的俗的粗的细的一锅粥，传达军区指示，能传达十几个卵子鸟毛灰出来。而如今反而没那么从容了，每次开会之前，都要先认真准备一番，讲完话之后，还私下里找东方闻音，诚惶诚恐地听她的评价，听听她的鼓励也听听她的批评——这是梁大牙的又一重要变化。
还有，自从有了一点文化之后， 梁大牙就自以为是知识分子了，并且让人从分区搞了一支毛笔和几块墨砚，练起了毛笔字。头一天攥着毛笔，梁大牙别的不写，单练“东方闻音”几个字，东方闻音见了，顾忌影响不好，就制止。梁大牙说：“那好，不写你，就写我，我写字，不是像你，就要像我。”
于是就写“我”，一笔一划，既笨又拙，就像不规则排列的干柴棍子，伸胳膊扬腿。尤其让东方闻音忍俊不住的是，梁大牙不按笔画顺序来，撇不像撇，提不像提，有从下往上倒着写的，也有从右往左写的。
东方闻音说：“梁大牙啊梁大牙，你就是跟别人不一样，用自来水笔知道讲笔画，用毛笔怎么就忘记了呢？”
梁大牙说：“杀猪杀屁股，各人有各人的杀法。这样写着顺手。” 东方闻音严肃地说：“不行，要坚决改掉。”
梁大牙倒是听话，于是就坚决改掉，学着按笔画顺序。
旧的问题解决了，新的问题又出现了，那个“我”字在他手下一折腾，就当胸劈开，乍一看，左边是个“手”字，右边是个“戈”字，中间留了好大一块缝隙。东方闻音说：“嗨，你梁大牙还真有灵气，你看你写的是什么？一个‘手’字加一只‘戈’，你的手拿一只戈，就是个‘我’字了。”
梁大牙龇牙咧嘴地想了想，高兴了，说：“这就对了，我是什么？我是八路军，是个打仗的人。打仗的人不就是手拿戈的人吗？这个你不要批评，我的‘我’就这么写。”
东方闻音说：“那不行。你得用手把‘戈’握紧啊，你的‘手’就这么离‘戈’几里路远，怎么打仗呢？”
梁大牙挠挠头皮说：“言之有理。你说对了，咱就听你的。”
于是又改，把“手”和“戈”连在一起，却又连得过紧，就像紧紧搂住。
这回东方闻音没再纠正了，随他去。没想到这样就奠定了梁氏的“书法风格”——笔画紧凑，字型细长，并在未来的岁月里逐渐形成一体——“梁体”。这是后话了。
有了点文化，又会写几个毛笔字，梁大牙就更加神气，连朱一刀和曲歪嘴等人都有点瞧不上眼了，经常批评他们“不动脑子，没有文化”，自己倒是“文化”得像个教