可有三种方式:脑组织受累;肿瘤侵犯鼻咽腔引起吞咽困难和窒息;向远处转移到肝肾和骨骼。其中,第二种在外观上最惨不忍睹,事实上也最受折磨。
妞妞的命真苦。
此刻她紧锁眉头,闭着眼,软绵绵地躺在雨儿怀里。屋里响着音乐,她在听,断断续续轻声说着短句,有时是报节目:蓝精灵——生日快乐——鸟叫了——草地上。有时由歌词产生联想:啦啦啦——拉拉好。大街上传来汽车喇叭声,她说:"车响。"立刻想起了什么,说:"阳台,舒服极了,暖和极了。"雨儿没有明白她的意思,她急了,抬高声调说:"去阳台!"雨儿抱她到阳台上,她欣慰他说:"太阳,舒服极了。"向窗户的方向使劲招手。
胡大夫走后,雨儿哭成了泪人儿。
"现在只能想,她活着也是受苦……"我试图开导她。
"我都明白。就是眼前——她还热的哪,抱在怀里,牢牢抓住你,怎么也不能想象就凉了。"
那边,阿珍守在妞姐身边,也在流泪。妞妞却坐在床上玩着玩具猫和狗,忽然叫了起来:"瞄呜,汪汪!"
三
在疼痛的间隙,妞妞仍有生动活泼的时候。阿珍抱她来找我,我听见她的声音由远及近:"找爸爸,找爸爸……"
在我面前站定。阿珍哄她:"爸爸不在家。"她脱口而出:"珍珍瞎说八道!"
我一把接过来,问:"是不是爸爸?"她骄做他说:"这是爸爸。"又摇摇手里的书,告诉我:"妞妞的书。"然后要求:"出去走走。"我抱她到走廊上,自言道:"天凉下来了。"她马上搭话:"下雨了,天晴了,天黑了,灯灯亮了。"
又想起了音乐。我抱她回屋,一进门,她立即说:"妞妞的房间。"拿着磁带盒,自问自答:"谁的音乐盒呀?妞妞的盒。"边听音乐,边预报节目,还随时插入对自身感觉的通报:"放屁了,妞妞放的屁。"突然细声细气地喊起来:"是呀,太高兴了!"原来是《小晶晶》曲首的诵词,她预先说了出来,语气惟妙惟肖。
我把音量开大了点,她出声地笑了,然后说:"喜欢,喜欢开大点!"我叹她聪明,要去告诉雨儿。她马上说:"告诉妈妈,喜欢开大点。"我问:"听不听弹琴?"她答:"听,给妞妞去弹琴。"
这时候的妞妞,右侧脸蛋已经明显膨大。由于鼻咽腔内充塞着肿瘤,呼吸艰难,总是张着小嘴。喂一口健儿粉,往往要喘一、两口气,方能下咽。说话也艰难,话音吐出来,气接不上,又重新说,有时一句话要开好几次头才说出来,分几次才说完。尽管如此,只要疼得不太厉害,她仍然兴致勃勃他说呀说。然而,我看得分明,她不时用小手揉右侧的耳朵、鼻翼、腮帮。有一回,她正玩得高兴,突然举手使劲揉鼻梁右部,脸上表情陡变,哭了,喊道:"痒,鼻鼻磕着了!"
磕着了!磕着了!这一声声喊叫如同节日晚宴上响起的丧钟,清楚地提示着欢宴即将结束,死神正在破门而入。
妞妞醒了,静静地躺在小床上,伸着小手把玩床栏。她自言自语:"啊呀,小宝贝。"揉一揉脑袋,说:"痒,磕着了。"雨儿凑近她,她闻到气息,说:"妈妈抱。"雨儿抱起她,她说:"听音乐。"一边听,一边念念有词:"妞妞太不得了了……世上,世上只有妈妈好。"话音刚落,响起(世上只有妈妈好)。"妈妈唱,"她要求,"跳跳舞,拍拍妞妞。"雨儿说:"妞妞真好。"她说:"喜欢。"窗外传来汽车喇叭声,她告诉妈妈:"车p、了。"她还无端地笑了几回,笑出声来。雨儿说:"笑得真好。"她冲着妈妈又哈哈一笑。
趁着暖和,阿珍张罗给她洗澡。自发病以来,好几天没有洗澡了。我担心她不肯洗,没想到她的状态好极了,坐在盆里玩积木、碗、毛巾,不停他说话。她知道是阿珍和妈妈在给她洗澡,便说:"晚安,珍珍晚安,妈妈晚安。"我照相,咔嚓一声,她说:"照相机。"洗完澡,她漂亮极了,白净的脸,眼睛睁得大大的,很精神,又像是一个健康孩子了。可是,给她穿衣时,我摸到了左侧颈部的肿大的淋巴结和右侧肚颊的硬块。
下午,阿珍带她,她自个儿在床上玩。忽然,她弯下腰,脑袋顶着床,小身子弓在那里,一动不动。阿珍一个劲儿问:"妞妞干吗呢?"她不理,继续弓身子,接着又趴下,脸蛋埋在被褥里,久久不动。阿珍以为她要睡觉,不再理会。突然,她大哭起来。我冲过去,抱起她,只见她的鼻孔外满是夹带着血丝的鼻涕。
"磕着了!"她哭着告诉我。
夜里,雨儿带她,我被她的哭声惊醒,从而儿手中接过她。她流着鼻涕,大哭,喊:"疼,疼,疼死了!"又喊:"想办法!"还夹杂着一些我听不懂的话。她张大着嘴,我看见上颌的肿瘤长得更大了,呈乌青色,令人毛骨耸然。
妞妞在我怀里睡了一夜。她侧着身,一只小手始终攀在我的胸前。灯光下,我端详她的半边膨大的脸蛋,发现右鼻孔内侧已经明显增厚。难怪她呼吸越来越艰难,吃力地张开小嘴,屋里响着她的重重的呼吸声。
亲骨肉呵,