第一章多事之秋
嘉靖二十三年，大明王朝的多事之秋。
该年年初，为缓解财政危局，朝廷决议在两京一十三省全面推行嘉靖新政，改两税法为一条鞭法，除照例征收科米粮赋之外，杂役折银，计亩征收，并将役银由旧制按户、丁征收改为丁、亩分担，火耗归公，用以养廉。同时，推行两大财税政策，一为官绅士子一体纳粮当差，即是取消了自明初便一直实行的官绅士子免税的优抚政策，其名下之田自嘉靖二十三年起，一律以民田税率之半起课征税；一为子粒田征税，藩王宗亲、勋显贵戚受赐之子粒田也自嘉靖二十三年起，收取五成以为国用，仍留五成以为奉养。
三月，因对官绅士子一体纳粮当差之法不满，来自全国各地的三千八百余名应试举子罢考，朝廷不得已取消了当年的会试大比；并由此引发了激烈的新政之争，波及两京各大衙门，一十三省各省府州县地方牧民之官也纷纷上疏，或曰新政“违背祖制，祸乱家邦”，或曰新政“救时济难，利国利民”，朝野上下争论不休，其声势已不逊于当年的“大礼仪之争”。
七月，因屡请开互市被拒，明朝又兴兵欲收复河套地区，鞑靼虏酋俺答悍然率举全族之力，率二十万大军犯边。大同总兵、咸宁侯仇鸾开城请降，并以新政“乱祖宗之成法，变春秋之大义”为借口，打着“清君侧，正王道”的旗帜，宣布起兵靖难。朝廷决议坚守京城，一边实行“坚壁清野”之策，疏散京畿百姓；一边招募义勇乡民，加紧整军备战，并传檄天下，调集漕军及山东、河南各省卫所军进京勤王。
九月，鞑靼虏贼及大同叛军兵发三路，一路绕过宣府、洪州堡，攻破居庸关以西的白羊口后，直逼北京；一路两万人从古北口、密云出发；俺答与仇鸾亲率主力，攻破紫荆关，向北京进发。沿途各卫所关隘虽奋起抗击，死战不退，却因积弊导致武备松弛，兵不耐战，终致蒙古大军长驱直入，一路杀至京师，数十万百姓或丧生敌手，或被掠为奴隶，或流亡异乡，山西、河北局势一片糜烂。
九月二十八日，鞑靼三路大军相继攻至北京近郊，京师告急，嘉靖帝朱厚熜宣布京师戒严，分派文武大臣分守九门。
九月三十日，嘉靖帝朱厚熜御驾亲征，率军二十二万列阵于京城九门之外，并命关闭城门，意欲鞑靼虏贼决战于城下。
十月三日，鞑靼虏贼进抵京师。明军与之于京师九门之外鏖战数仗，初时明军仰仗火器之利，连番大败敌寇于彰仪门、德胜门。后因连日秋雨，明军火器多不能用，鞑靼分兵攻打各门，一连四战大败明军。明军各门守军损失惨重，不得已弃守七门，聚重兵于彰仪门、德胜门，战局一时陷入僵持。
十月二十三日，城内部分不满于子粒田征税的勋贵和官员于当晚子时举火为号，发动了震惊朝野的政变——
是夜，政变的主谋，锦衣卫都督、永安侯薛林义和加都察院左副都御史衔、翰林院掌院学士陈以勤，带着锦衣卫一卫五千余兵马直扑皇宫。此前获罪被革去司礼监秉笔一职的太监石详等人为内应，打开宫门，放叛军进入皇宫，将受命执掌朝政的内阁首辅夏言、司礼监掌印吕芳擒获，并欲挟持年仅10岁庄敬太子即位大宝，矫诏遥尊嘉靖帝为太上皇。赖有武英殿大学士严嵩遣子世蕃夜出德胜门，密告帝于行在。帝闻讯大怒，亲率营团军五万健卒入城平叛。营团军指挥使俞大猷率前军杀入大内，叛军闻风丧胆，开宫门投降，薛、陈二逆事败自裁，夏言、吕芳获救，庄敬太子被坤宁宫管事牌子陈洪背着逃脱火海，社稷得以保全，国本未伤分毫。但乱兵于宫中放火，焚毁多处殿宇……
这是一个漫长而又恐怖的夜晚。
门外火光冲天，喊杀声、惨叫声响成了一片，所有的官员们整夜都没敢合眼。天色微明之时，那些令人心悸的异常声响渐渐归于平静，可没等他们松口气，又到了该上朝的时间。
门外的喊杀声没有异族的口音，那些官员在第一时间都清楚地判断出到底发生了什么样的事情，无论那座金銮殿的龙椅上是否换了主人，都得要按着朝廷规制上朝，去向或新或旧的皇上舞拜并三呼万岁。
哆嗦的手正在穿着官服，贤惠的妻子或娇媚的侍妾就扑了上来，抱着他们的腿：“老爷，外面乱成这个样子，且不敢出门啊老爷……”
“糊涂！”官员们低声吼道：“是福不是祸，是祸躲不过，外面再乱，或只死我一人；若是今日不上朝，全家难有活路！”接着于心不忍地将妻子或侍妾扶了起来：软语温存地说：“安心在家候着，我定不会有事的。”
“老爷——”
在妻妾家人的哭声中，那些官员都硬起心肠打开了府门，坐轿的坐轿，骑马的骑马，都向着那注定发生了什么变化的皇城赶去。
大街上没有一个行人，也没有一家店铺开门，每一个街口都站满了持枪挎刀戒备森严的营团军兵士，长枪的枪尖如往常一般明晃晃的发出亮光，枪尖下的红缨却不象往常那样鲜艳飘逸，反而呈现出一种暗淡的血红色，结成了一股一股地搭在枪杆之上。路过六